Sędzia spojrzał prosto na moją córkę, a potem zadał pytanie, które odebrało jej mowę: „Kiedy są urodziny Masona?” — I wszyscy na sali sądowej zrozumieli… że nigdy tak naprawdę nie była „matką”.

Jennifer próbowała spotkać się z Masonem jeszcze dwa razy. Za każdym razem odmawiał.

Wysyłała prezenty – drogie: iPada, markowe buty, gry wideo. Zostawił je nieotwarte w garażu.

„Nie chcę jej rzeczy” – powiedział mi. „Chcę tylko, żeby sobie poszła”.

Mój prawnik przygotował mnie do rozprawy. Mieliśmy uporządkowane dowody – każdy dokument, każdy paragon, każdą pracę szkolną, którą zachowałem z moim podpisem.

Przygotowaliśmy świadków: nauczycieli Masona, naszych sąsiadów, jego trenera baseballa — wszyscy gotowi zeznawać na temat życia, które razem zbudowaliśmy.

Ale prawnik Jennifer też miał coś do powiedzenia: prawo. Biologiczną prawdę, że Mason był jej synem. Fakt, że nigdy nie pozbawiono jej praw rodzicielskich.

Argument, że trzynaście lat temu była młodą kobietą, która zmagała się z trudnościami i podjęła trudną decyzję, a teraz była gotowa ją naprawić.

To był dobry argument, wzbudzający sympatię, i przerażała mnie myśl, że może zadziałać.

W noc poprzedzającą rozprawę nie mogłem spać. Siedziałem w kuchni o drugiej w nocy, popijając herbatę i rozmyślając o najgorszym scenariuszu.

A co, jeśli przegram? A co, jeśli dadzą jej opiekę? Czy Mason kiedykolwiek wybaczy systemowi? Czy kiedykolwiek wybaczy mi, że nie walczyłam wystarczająco mocno?

Mason zszedł na dół. On też nie mógł spać.

„Hej, dzieciaku” – powiedziałem. „Chcesz gorącej czekolady?”

Skinął głową i usiadł naprzeciwko mnie. Zrobiliśmy razem gorącą czekoladę, tak jak robiliśmy to już setki razy, dodając więcej pianek, bo czemu nie?

„Mamo Barb” – powiedział cicho – „jeśli… jeśli sędzia każe mi z nią iść, ucieknę. Przysięgam, że tak zrobię. Znajdę sposób, żeby do ciebie wrócić”.

„To się nie wydarzy”.

„Ale jeśli tak się stanie, chcę, żebyś wiedziała – jesteś moją prawdziwą mamą. Nie nią. Tobą. I nic, co powie jakiś sędzia, tego nie zmieni”.

Przytuliłam go – tego chłopaka, który był teraz niemal tak wysoki jak ja – i pozwoliłam sobie płakać.

Sąd był onieśmielający. Marmur, drewniane panele i echo kroków. Sam budynek sprawiał wrażenie, jakby został zaprojektowany tak, by człowiek czuł się mały i nic nieznaczący.

Jennifer była już tam ze swoim prawnikiem, ubrana w idealny granatowy garnitur, który kosztował pewnie więcej niż cała moja garderoba. Jej włosy były profesjonalnie ułożone, a makijaż nieskazitelny.

Wyglądała jak dorosły, który odniósł sukces i jest odpowiedzialny. Wszystko w niej krzyczało: „Mam pieniądze. Mam zasoby. Mogę zapewnić”.

Miałam na sobie swoją najlepszą sukienkę – dziesięcioletnią, ale czystą i wyprasowaną – tę samą, którą założyłam na pogrzeb męża. Buty miałam na wygodnych, płaskich butach z Payless, a w dłoni miałam znoszoną torebkę, która pamiętała lepsze czasy.

Patricia Mills stała obok mnie, spokojna i pewna siebie w swoim prostym szarym kostiumie.

Powiedziała mi tego ranka: „Nie próbuj udawać kogoś, kim nie jesteś. Sędzia to przejrzy. Po prostu bądź sobą” – kobietą, która wychowała tego chłopca w miłości i determinacji.

Mason musiał czekać przed salą sądową z adwokatem. Nie mógł być obecny podczas większości rozpraw, ale miał być wzywany na prywatną rozmowę z sędzią, jeśli sędzia uzna to za konieczne.

Ostatnią rzeczą, jaką zobaczyłem, zanim zamknęły się drzwi sali sądowej, była jego przerażona twarz, na której widać było, jak bardzo stara się być dzielny dla mnie.

Rozpoczął się proces.

Prawnik Jennifer wystąpił pierwszy, przedstawiając obraz młodej kobiety przytłoczonej okolicznościami, która podjęła trudną decyzję o tymczasowym oddaniu syna pod opiekę babci, dopóki nie ułoży sobie życia, która zawsze zamierzała odzyskać rolę rodzicielską, gdy już będzie ustabilizowana – która teraz, mając bezpieczeństwo finansowe i dojrzałość, była gotowa być matką, na jaką Mason zasługiwał.

Pominęli te trzynaście lat, sprawili wrażenie, jakby to trwało pięć minut.

Potem nadeszła nasza kolej.

Patricia była genialna. Przeszła przez każdy rok, każdy kamień milowy, każdą chwilę, którą Jennifer z własnej woli przegapiła.

Dołączyła do dowodów raporty z opieki społecznej, dokumentację medyczną i dokumenty szkolne. Pokazała sądowi, ile razy próbowałem skontaktować się z Jennifer i zostałem zignorowany.

Potem wezwała mnie na mównicę.