„Ta sala będzie idealna do przyjmowania klientów” – mówiła. „Mogę organizować zbiórki funduszy dla firmy. Może nawet imprezę inaugurującą kampanię Bradleya za kilka lat”.
„Wszystko w porządku?” – zapytała cicho moja kuzynka Amanda, kiedy usiadłem. Była jedyną osobą w rodzinie, która kiedykolwiek okazywała mi szczere zainteresowanie.
„Doskonale” – odpowiedziałam, nie mogąc powstrzymać się od lekkiego uśmiechu.
„Wydajesz się inny.”
“Szczęśliwy?”
„Jestem” – powiedziałem, upijając łyk kawy, podczas gdy Stephanie kontynuowała opisywanie swoich planów dotyczących rezydencji naszego dziadka. „Naprawdę bardzo szczęśliwy”.
Siedem lat wcześniej siedziałem w swoim boksie w Reynolds Marketing, wpatrując się w ekran komputera, ale nic nie widziałem. Obchodziłem 31. urodziny i nikt w pracy o nich nie pamiętał. Żadnego tortu, żadnych kartek, nawet zdawkowego „Wszystkiego najlepszego” w pokoju socjalnym. W domu czekał na mnie tylko jeden SMS od mamy.
Stephanie właśnie wygrała sprawę Pattersona, siedmiocyfrową ugodę. Zadzwoń do siostry i pogratuluj jej.
Nie zadzwoniłam. Zamiast tego wyciągnęłam podniszczoną książkę o inwestowaniu w nieruchomości, którą chowałam w szufladzie biurka. Książka „Finance Freedom Through Property” Sarah Winston stała się moją Biblią w ciągu ostatnich sześciu miesięcy. Zaznaczałam niemal każdą stronę, robiłam notatki na marginesach i tworzyłam arkusze kalkulacyjne oparte na jej formułach do obliczania potencjalnych zysków.
Tej nocy podjąłem decyzję. Wypłaciłem wszystkie swoje oszczędności – 23 000 dolarów – i zapisałem się na weekendowy obóz szkoleniowy Sarah Winston dla początkujących inwestorów w nieruchomości. Kosztowało mnie to 5000 dolarów, na co ledwo mnie było stać, ale to zmieniło wszystko.
Sarah nie była taka, jakiej się spodziewałem. Po pięćdziesiątce, z ciemnymi włosami z siwymi pasemkami i w praktycznych ubraniach, wyglądała bardziej jak ulubiona ciotka niż milionerka i potentatka nieruchomości.
„Większość ludzi powie wam, że trzeba zacząć od czegoś wielkiego, żeby odnieść sukces w nieruchomościach” – powiedziała naszej małej grupie. „To bzdura. Potrzebna jest strategia”.
Jej strategia była genialna w swojej prostocie: kupuj nieruchomości z problemami, które odstraszały innych inwestorów, ale można je było stosunkowo tanio naprawić. Szukaj przestarzałych kuchni, a nie problemów z fundamentami. Szukaj wyprzedaży majątkowych, gdzie spadkobiercy potrzebowali szybkiej gotówki. Szukaj sytuacji rozwodowych, w których majątek wymagał szybkiej upłynnienia.
A co najważniejsze, powiedziała, patrząc na mnie znacząco podczas naszej indywidualnej konsultacji: „Stwórz anonimowy podmiot gospodarczy. Jeśli ludzie dowiedzą się, że kupujesz, zawyżą ceny. Bądź niewidoczny, dopóki nie będziesz gotowy, żeby cię zobaczyli”.
Wziąłem sobie jej radę do serca. W następny poniedziałek założyłem Imperial Heights Holdings LLC, nazwę ulicy, przy której dorastałem – prywatny żart, który zrozumiałem tylko ja. Stworzyłem ogólny adres e-mail i wizytówki, podając jedynie numer telefonu. Zatrudniłem wirtualnego asystenta, który odbierał telefony z biura Imperial Heights i przekazywał mi wiadomości.
Moja pierwsza nieruchomość była katastrofą. Dwupokojowe mieszkanie w Astorii, uszkodzone przez wodę i z kuchnią jak z 1976 roku. Sprzedającymi było małżeństwo po osiemdziesiątce, które przeprowadziło się na Florydę i musiało szybko sfinalizować transakcję. Kupiłem je za 170 000 dolarów, gdy podobne mieszkania w tym samym budynku sprzedawały się za 250 000 dolarów.
Przez trzy miesiące każdy weekend spędzałem na samodzielnym remoncie tego mieszkania. Montażu szafek nauczył mnie ukraiński majster, który zlitował się nade mną w Home Depot. Obejrzałem niezliczone samouczki na YouTube o układaniu płytek i naprawie płyt gipsowo-kartonowych. Spałem na materacu pneumatycznym w salonie, żeby zaoszczędzić czas na dojazdy.
Kiedy w końcu wystawiłem go na wynajem, w ciągu 24 godzin otrzymałem trzy zgłoszenia. Miesięczny dochód pokrył ratę kredytu hipotecznego plus 500 dolarów zysku. Byłem wciągnięty.
Moja druga nieruchomość pojawiła się cztery miesiące później. Kolejna sprzedaż w trudnej sytuacji. Tym razem był to mały dom w New Jersey z zarośniętym podwórkiem i łuszczącą się farbą, na którą narzekali sąsiedzi. Właściciel zmarł, a jego dzieci w Kalifornii chciały się go pozbyć. Wynegocjowałem niższą cenę, wskazując każdą wadę, a następnie spędziłem sześć weekendów, przywracając go do życia.
Były też porażki. Duplex w Bronksie, który okazał się mieć poważne problemy z elektrycznością, na których naprawę nie było mnie stać. Mieszkanie, w którym spółdzielnia nagle nałożyła ogromną opłatę specjalną zaraz po tym, jak sfinalizowałem transakcję. Wyciągnąłem wnioski z każdego błędu, udoskonaliłem strategię i poszedłem dalej.
W trzecim roku miałem siedem nieruchomości generujących dodatni przepływ gotówki i rzuciłem pracę w marketingu, aby skupić się na nieruchomościach na pełen etat. Powiedziałem rodzinie, że jestem „pomiędzy pozycjami” i pozwoliłem im zakładać, że mam problemy. Stephanie przysłała mi poradnik pt. „Finding Your Career Path After 30”. Użyłem go do wypoziomowania chwiejącego się stołu podczas jednego z moich remontów.
W tym samym roku poznałem Jasona Richardsa na spotkaniu networkingowym branży nieruchomości. Był pośrednikiem komercyjnym specjalizującym się w budynkach wielorodzinnych i miał kontakty, których potrzebowałem. Kiedy opowiedziałem mu o Imperial Heights, początkowo był sceptyczny.
„Masz dobry, mały portfel” – powiedział. „Ale w wielkiej lidze jest inaczej. Mówimy o milionach kapitału, nie tysiącach”.
„Jestem gotowy do skalowania” – powiedziałem mu stanowczo. „Od roku analizuję komercyjne budynki wielorodzinne. Mam 300 000 dolarów płynnego kapitału i dostęp do prywatnych partnerów kredytowych”.
Uniósł brew. „Kim ty właściwie jesteś? Nie zachowujesz się jak żaden drobny inwestor, jakiego kiedykolwiek spotkałem”.
Tego wieczoru pokazałem mu moje prawdziwe portfolio i biznesplan. Pod koniec naszego spotkania był już moim brokerem i w ciągu sześciu miesięcy nabyliśmy nasz pierwszy budynek apartamentowy: 16 mieszkań w Queens z czynszami poniżej rynkowych i przestarzałymi systemami.
Czwarty rok przyniósł szybką ekspansję. Wykorzystałem posiadane nieruchomości do sfinansowania większych przejęć. Nawiązałem relacje z wykonawcami, którzy oferowali mi uczciwe ceny, ponieważ zapewniałem im stałą pracę. Zatrudniłem firmę zarządzającą nieruchomościami, która zajmowała się codziennymi operacjami, dzięki czemu mogłem skupić się na rozwoju.
Do piątego roku Imperial Heights Holdings rozrosło się o trzy oddzielne spółki LLC, z których każda posiadała inny rodzaj nieruchomości. Miałem 42 lokale mieszkalne, mały budynek biurowy i centrum handlowe. Mój majątek netto, na papierze, przekroczył 2 miliony dolarów, chociaż nadal mieszkałem w skromnym mieszkaniu i jeździłem pięcioletnią Hondą.
Celowo stworzyłem skomplikowaną strukturę własnościową – spółki holdingowe, które były właścicielami innych spółek – co praktycznie uniemożliwiło komukolwiek powiązanie wszystkiego ze mną. Nie dlatego, że robiłem coś nielegalnego. Nie robiłem. Ale dlatego, że chciałem, aby wielkie ujawnienie nastąpiło na moich warunkach, kiedy będę gotowy.
Szósty rok przyniósł szansę, na którą czekałem. Deweloper przesadził z przebudową luksusowego apartamentowca w Herald Square i musiał sprzedać cały projekt, zanim wierzyciele zajmą jego nieruchomość. Dziewięćdziesiąt osiem mieszkań na różnym etapie realizacji w prestiżowej lokalizacji na Manhattanie.
Cena wywoławcza wynosiła 45 milionów dolarów. Z pomocą Jasona udało mi się zebrać konsorcjum inwestorów, w którym Imperial Heights był partnerem zarządzającym. Wynegocjowaliśmy cenę do 38 milionów dolarów i sfinalizowaliśmy transakcję.
Przez rok wkładałem całe serce w ukończenie tego projektu. Zatrudniłem najlepszych wykonawców, kupowałem materiały bezpośrednio od producentów, aby obniżyć koszty, i osobiście zatwierdzałem każdą decyzję projektową. Pracowałem po 18 godzin dziennie i spałem na łóżku polowym w przyszłym studiu jogi w budynku.
A przez cały ten czas moja rodzina nie miała o niczym pojęcia. Kiedy Stephanie chwaliła się awansem na starszego partnera, skinąłem głową i powiedziałem: „Wspaniale”. Kiedy moja mama narzekała, że już nie wracam na niedzielne obiady, bo ciągle pracuję nad „jakiś tam projektem”, nie miała pojęcia, jak dosłowne było to stwierdzenie.
Nieruchomość przy Herald Square była moim arcydziełem, moim oświadczeniem dla świata. A przynajmniej miała nim być, gdy będę gotowa ujawnić, kto stoi za Imperial Heights. Ale jeszcze nie byłam gotowa. Potrzebowałam idealnego momentu.
I jak się okazało, los podał mi to na tacy.
Dni po brunchu były istną huczną imprezą w mediach społecznościowych, której gwiazdami byli Stephanie i jej nowa rezydencja. Każda godzina przynosiła kolejny wpis.
Stephanie pozuje na głównych schodach. Stephanie mierzy stół w jadalni pod kątem nowego stołu.
Stephanie z podekscytowaniem wskazuje na piwniczkę z winami.
Każdy wpis wywołał u niej dziesiątki komentarzy z gratulacjami od jej kolegów z kancelarii prawnej i przyjaciół z klubu golfowego.
„Kolejna Walker odciska swoje piętno na społeczeństwie Greenwich” – głosił jeden z komentarzy.
„Urodziłaś się dla tego domu” – zachwycał się inny.
Przeglądałem je, siedząc w swoim prawdziwym biurze. Nie w skromnym domowym biurze, które moja rodzina uważała za moje, ale na całym dwudziestym piętrze budynku w Midtown, który był siedzibą Imperial Heights.
Wokół mnie dwunastu pracowników zajmowało się operacjami, przejęciami i finansami mojego teraz już dużego imperium nieruchomości.
„Pani Walker” – zapukała do moich otwartych drzwi moja asystentka Rachel. „Wykonawcy potrzebują zgody na wykończenie penthouse’u w Herald Square, a Jason znowu dzwonił w sprawie kolacji z okazji przyjęcia”.
Zamknęłam Instagram i wróciłam do trybu biznesowego. „Powiedz im, że akceptuję opcję włoskiego marmuru. I powiedz Jasonowi, że spotkam się z nim w piątek o siódmej”.
Trzy dni po brunchu mój telefon zadzwonił dzwonkiem Stephanie — „Material Girl” Madonny, co wydało mi się stosowne.
„Enid, organizuję w ten weekend małe spotkanie w rezydencji. Tylko około pięćdziesięciu bliskich przyjaciół, którzy chcą zobaczyć to miejsce. Powinnaś przyjść.”
W jej głosie słychać było ten znajomy, protekcjonalny ton. Ten, który mówił: „Włączam cię z poczucia obowiązku”, i oboje o tym wiemy.
„Dziękuję za zaproszenie” – odpowiedziałem, starając się zachować neutralny ton. „O której?”
„W sobotę od szóstej do dziewiątej. Ubierz się ładnie”. Zrobiła pauzę. „Jeśli potrzebujesz czegoś pożyczyć, mogę zarezerwować dla ciebie kilka opcji”.
Powstrzymałem ripostę. „Dam sobie radę”.
„Świetnie. A, i chciałem zapytać, czy wiesz coś o utrzymaniu tych starych domów? W jednej z łazienek jest dziwna plama po wodzie, a w kuchni słychać dziwne buczenie.”
Wiedziałem, prawda? W ciągu ostatnich dwóch lat wyremontowałem trzy przedwojenne budynki i stałem się ekspertem od starej infrastruktury mieszkaniowej. Ale postanowiłem udawać głupiego.
„Nie mam pojęcia. Może zadzwoń po hydraulika.”
„Eee, są takie drogie. Pomyślałam, że skoro ciągle robisz małe projekty DIY w swoim mieszkaniu, to może masz jakieś budżetowe rozwiązanie”.
Prawie się roześmiałem. Moje małe projekty DIY przerodziły się w zarządzanie wielomilionowymi remontami, ale ona nadal uważała mnie za kogoś, kogo nie stać na profesjonalne naprawy.
„Przepraszam, nie mogę pomóc” – powiedziałem. „Do zobaczenia w sobotę”.
Tego wieczoru zadzwonili moi rodzice. Przygotowałem się na standardową rozmowę skupioną na Stephanie i nie zawiodłem się.
„Twoja siostra robi niesamowite rzeczy z tą rezydencją” – zachwyciła się moja mama, nawet nie mówiąc „dzień dobry”. „Zachowuje wszystkie historyczne elementy, ale modernizuje je w idealny sposób”.
„To miłe” – powiedziałem, przeglądając umowy dotyczące nabycia nowej nieruchomości i jednocześnie słuchając jednym uchem.
„Wspomniała, że przyjdziesz na parapetówkę” – wtrącił mój ojciec. „Dobrze. Rodzina powinna trzymać się razem”.
„Nie przegapiłbym tego” – odpowiedziałem.
„Wiesz” – kontynuował – „Stephanie może potrzebować pomocy w zarządzaniu nieruchomością. To duża odpowiedzialność dla kogoś z tak napiętą karierą. Może mógłbyś jej pomóc, skoro sam nie masz tyle na głowie”.
O mało się nie udławiłem. Gdyby tylko wiedział, że zarządzam nieruchomościami wartymi ponad siedemdziesiąt milionów dolarów i mam zespół zarządców nieruchomości, którzy codziennie do mnie raportują.
„Myślę, że Stephanie sobie z tym poradzi” – powiedziałem ostrożnie. „Zawsze była tą zdolną, prawda?”
„Oczywiście, ale każdy czasami potrzebuje pomocy” – powiedziała moja mama. „I dałoby ci to coś sensownego do zrobienia”.
I oto – założenie, że moje życie nie miało sensu, bo nie podążało ich wyznaczoną ścieżką. Siedem lat budowania firmy od zera, a oni wciąż uważali mnie za osobę bezrobotną i bez celu.
„Zapamiętam to” – powiedziałem, kończąc rozmowę tak szybko, jak to było możliwe.
Nadeszła sobota i postanowiłam się wyróżnić. Założyłam prostą czarną sukienkę od Armaniego, skromną, ale niewątpliwie drogą, i parę szpilek Louis Vuitton, które kupiłam, żeby uczcić mój pierwszy milion dolarów zysku. Ubrałam się w profesjonalną fryzurę i makijaż, a do tego założyłam diamentowe kolczyki, które były moją osobistą nagrodą za przejęcie Herald Square.
Kiedy dotarłem do rezydencji, Stephanie zrobiła zdziwioną minę.
„Wow, wyglądasz inaczej. Zrobiłaś sobie metamorfozę czy coś?”
„Ubrałem się po prostu stosownie do okazji” – odpowiedziałem, podając płaszcz zatrudnionemu stróżowi.
Rezydencja bez wątpienia robiła wrażenie. Wysokie sufity, misterne sztukaterie, drewniane podłogi wypolerowane na lustrzany połysk. Ale moje wprawne oko natychmiast wychwyciło problemy: mikropęknięcia w tynku na suficie, uszkodzenia spowodowane wodą ukryte za strategicznie ustawionymi meblami, okna, które nie do końca się zamykały. Ten dom wymagał poważnych remontów, a Stephanie nie miała o tym pojęcia.
Kiedy krążyłam po pokoju, popijając szampana i rozmawiając z przyjaciółmi Stephanie, usłyszałam, jak opowiada grupie osób o swoich planach.
„Myślimy o remoncie kuchni w przyszłym miesiącu. Nic wielkiego, tylko wymiana sprzętu AGD i może wyburzenie jednej lub dwóch ścian.”
Przygryzłem wargę. Rozbiórka ścian w domu z 1925 roku bez odpowiedniej oceny stanu konstrukcji? Przepis na katastrofę.
Później, gdy goście zebrali się w wielkim salonie, Stephanie stuknęła kieliszkiem, aby zwrócić na siebie uwagę.
„Chcę podziękować wszystkim za przybycie, aby uczcić ten nowy rozdział w naszym życiu. Rodzina Walkerów szczyci się długą tradycją sukcesów, a ten dom jest tego dowodem”. Machnęła dumnie ręką, wskazując na salę. „Niektórzy ludzie są po prostu stworzeni do wielkości”, kontynuowała, odnajdując mnie wzrokiem w tłumie. „A inni są stworzeni do tego, żeby, cóż, znaleźć własną drogę, prawda, Enid?”
Kilku gości zachichotało niezręcznie.
„Moja młodsza siostra mieszka w uroczym mieszkaniu w… gdzie ono teraz jest? W Queens?”
„Właściwie na Manhattanie” – poprawiłam cicho.
„Manhattan. Podwyższone, co? No cóż, brawo”. Jej ton jasno dawał do zrozumienia, co myśli o moim rzekomym awansie. „Może kiedyś dostaniesz mieszkanie o połowę mniejsze, jeśli w końcu znajdziesz pracę, która ci się spodoba” – dodała ze śmiechem, do którego inni niepewnie dołączyli.
Uśmiechnąłem się krzywo i uniosłem kieliszek. „Za znalezienie swojej drogi” – powiedziałem, patrząc jej w oczy. „Cokolwiek to jest”.
Stephanie na chwilę spojrzała na mnie zdezorientowana moim brakiem zażenowania, ale szybko przeszła do chwalenia się zabytkowym żyrandolem w jadalni.
Gdy przygotowywałem się do wyjścia, moja kuzynka Amanda dogoniła mnie na korytarzu.
„To było niezręczne” – powiedziała. „Stephanie wydaje się dziś jeszcze bardziej nieznośna niż zwykle”.
Wzruszyłem ramionami. „Zawsze taka była”.
Amanda przyjrzała mi się uważnie. „Ostatnio wyglądasz inaczej. Bardziej pewna siebie. Jakbyś wiedziała coś, czego my wszyscy nie wiemy”.
Uśmiechnęłam się enigmatycznie. „Może i tak”.
„Chcesz się podzielić?”
„Jeszcze nie” – odpowiedziałem, zakładając płaszcz. „Ale wkrótce. Już wkrótce”.
Miesiąc po odczytaniu testamentu, na czacie rodzinnym zaroiło się od wiadomości. Stephanie była w stanie kryzysu.


Yo Make również polubił
Zupa z gołąbków gotowana w wolnowarze
To jest to, czego moja rodzina chce co tydzień: spaghetti z tuńczykiem
Ciasto wegańskie – czekoladowe!
Oto dlaczego nie należy łączyć tych produktów