Słyszałem brzęk wypożyczonych szklanek i ciężkie kroki dostawców wnoszących tace przez korytarz. Słyszałem pisk taśmy pakowej, gdy wieszano dekoracje. Brad nie tylko organizował sesję autografów. On urządzał wydarzenie. Koronację.
Zajrzałem przez żaluzje do pokoju gościnnego. Na podjeździe stał biały van firmy cateringowej, wyładowując skrzynki szampana. Inny van ekskluzywnej kwiaciarni dowoził wysokie kompozycje z białych lilii.
Dopasowywanie.
Lilie są kwiatami pamiątkowymi.
Cicho przeszedłem do pralni z tyłu domu – jedynego pomieszczenia bez okien.
Wyciągnąłem telefon na kartę i zadzwoniłem do Cat.
„Status?” zapytałem.
„Jesteśmy gotowi” – powiedziała. „Audyt śledczy jest zakończony. Nie chodzi tylko o pożyczkę. Zafałszował swoje dochody w wielu wnioskach, przemycił pieniądze między firmami-fiszami i zaniżył dochody. To wystarczy, żeby postawić poważne zarzuty”.
„Dobrze” – powiedziałem, opierając się o pralkę. „Chcę, żeby wszyscy tam byli. Ekipa banku. Śledczy. Mają zaparkować na ulicy przed siódmą. Kiedy wezmę długopis, to będzie sygnał, żeby się ruszyć”.
„A sygnał?” zapytała.
„Odtwórzcie nagranie, zanim wejdą” – powiedziałem. „Chcę usłyszeć prawdę na ekranie, zanim otworzą drzwi”.
„Rozumiem” – powiedziała. „Hank… będzie bałagan”.
„Już jest bałagan” – odpowiedziałem. „Właśnie włączam światło”.
Wróciwszy do pokoju gościnnego, otworzyłam szafę i wyciągnęłam z niej pokrowiec na ubrania. Kurz opadł, gdy położyłam go na łóżku.
W środku wisiał grafitowy garnitur. Dla większości oczu wyglądałby staromodnie. Ale taki nie był. Był szyty na miarę, z londyńskiej, włoskiej wełny. To był garnitur, który miałem na sobie, kiedy zadzwoniłem dzwonkiem otwierającym sesję na giełdzie. To był garnitur, który miałem na sobie, kiedy podpisywałem umowę, dzięki której Caldwell Logistics stał się firmą ogólnokrajową.
Moja zbroja.
Wyprasowałem koszulę i spodnie tanim żelazkiem podróżnym, które Emily trzymała w pokoju, powoli, linia po linii, wygładzając zagniecenia. Z każdym strumieniem pary czułem, jak osobowość „starego Hanka” znika.
Ubrałem się. Koszula wisiała trochę luźniej niż kiedyś – schudłem przez te ostatnie szczupłe lata – ale ramiona wciąż pasowały. Zawiązałem granatowy jedwabny krawat w idealny węzeł windsorski. Pamięć mięśniowa wróciła, jakby nigdy nie zniknęła.
Kiedy zapięłam marynarkę i spojrzałam w lustro, mężczyzna patrzący na mnie nie był tym zdezorientowanym gościem, którego myśleli, że złamali.
Oparzenie na moim policzku nadal było bolesne, ale teraz wyglądało jak blizna, a nie odniesiona rana.
„Żegnaj, stary kierowco ciężarówki” – mruknąłem do swojego odbicia. „Zrobiłeś swoje. Pokazałeś mi prawdę. Ale teraz potrzebuję kogoś innego”.
Witam ponownie, Panie Przewodniczący.
Ktoś zapukał do drzwi. Znów zgarbiłem ramiona, rozluźniłem twarz i odebrałem.
Wszedł Brad, ubrany w smoking, który wyglądał na o rozmiar za dumny jak na niego.
„Hank” – powiedział, zatrzymując się na widok garnituru. „Wow. Spójrz na siebie. Wystroiłeś się na wielki wieczór, co?”
„To stary garnitur” – mruknąłem, spuszczając wzrok. „Z dawnych czasów”.
„No cóż, nadal pasuje” – powiedział szybko. „Słuchaj, mamy tam kilka ważnych osób. Inwestorów. Partnerów. Chcę tylko, żebyś zachowywał się jak najlepiej, dobrze? Kiedy do ciebie zadzwonimy, uśmiechnij się, pomachaj, podziękuj, a potem podpisz to, co ci pokażę. Żadnych opowieści z czasów pracy w ciężarówkach. Po prostu podpisz. Potem możesz odpocząć”.
„Dobrze, Brad” – powiedziałem. „Podpiszę”.
„Dobrze” – powiedział. „I… może zakryj bandaż tak bardzo, jak to możliwe. Wygląda… szorstko. Nie chcemy, żeby ktokolwiek czuł się niekomfortowo”.
Zaczął odchodzić, ale potem odwrócił się z uśmiechem.
„Po dzisiejszej nocy wszystko będzie dla ciebie o wiele lepsze” – powiedział. „Zobaczysz. Mają ośrodek z dużą ilością światła słonecznego”.
Nawet puścił oko.
Po jego wyjściu weszła Emily. Miała na sobie suknię z cekinami, perfekcyjny makijaż, a jej dłonie lekko się trzęsły. Niosła szklankę wody i mały papierowy kubek.
„Tato” – powiedziała cicho. „Wyglądasz… ładnie”.
„Dziękuję, kochanie” – powiedziałem.
Wyciągnęła kubek. W środku była mała niebieska pigułka.
„Przyniosłam ci coś. To tylko łagodny środek uspokajający” – powiedziała. „Brad pomyślał, że możesz się denerwować obecnością tylu ludzi. To ci pomoże się zrelaksować. Będzie ci łatwiej”.
Spojrzałem na pigułkę.
Wiedziałem dokładnie, co to było — na tyle silne, że powodowało senność i podatność na sugestię.
Gdybym to połknął, wszedłbym na scenę jak cień i podpisał cokolwiek by mi przed oczyma położyli.
Spojrzałem jej w oczy, szukając wahania.
Zobaczyłem strach.
Ale widziałem też determinację.


Yo Make również polubił
Najważniejsze produkty spożywcze, których należy unikać po 60. roku życia dla lepszego zdrowia
Ziemniaki z serem: pyszny dodatek do spróbowania
Wazelina + Biały Ocet = Magia! Niesamowite Hacki, O Których Nigdy Nie Znałeś
Zapłaciłem 85 tys. dolarów za studia mojej córki, a kiedy potrzebowałem 500 dolarów na serce, zatrzymała mój dom i powiedziała, że już przeżyłem swoje życie