dom, w którym nie mogła przebywać żadna niania, i sprzątaczka, która odmówiła biegania
Przez prawie trzy tygodnie duży dom na wzgórzach nad San Diego po cichu zyskiwał reputację, której nikt nie chciał.
Agencje krajowe oficjalnie nie ostrzegały kandydatów.
Nie musieli.
W niektórych kręgach wieści szybko się rozchodzą.
Każda opiekunka, która weszła do domu Whitakerów, odeszła od niego.
Jedna niania wytrzymał cztery godziny.
Wyszła o zmierzchu z drżącymi rękami, odmówiła przyjęcia zapłaty i powiedziała ochroniarzowi przy bramie: „Nie obchodzi mnie, ile mi zaoferują. Nie wrócę tam”.
Inny przetrwał dwa dni.
Drugiego ranka zamknęła się w łazience na piętrze i szeptem zadzwoniła do swojej agencji, błagając ich o przysłanie kierowcy.
„Nie czułeś tego?” – zapytała strażnika, kiedy pomógł jej zanieść walizkę na krawężnik. „Powietrze tam. Jakby dom… pogrążał się w żałobie”.
Poczuł to.
Ale nie on miał prawo się w tej sprawie wypowiadać.
Wewnątrz atmosfera była ciężka i nieprzewidywalna. Jak burza, która nigdy do końca nie ustała.
Drzwi zatrzasnęły się bez ostrzeżenia.
W ciągu kilku sekund śmiech przerodził się w krzyk.
Rozbiły się szklanki. Ramki na zdjęcia spadły. Zabawki leżały porozrzucane w dziwnych stosach, porzucone w trakcie gry, gdy komuś przepalił się lont.
Ze swojego biura, za szklaną ścianą z widokiem na kanion, Jonathan Whitaker obserwował, jak najnowsza taksówka znika za bramą.
W wieku trzydziestu siedmiu lat był już odnoszącym sukcesy przedsiębiorcą, jego nazwisko pojawiało się w magazynach biznesowych, a on sam chwalił się tym, że od zera stworzył prosperującą firmę.
Nic z tego mu już nie pomogło.
Jego telefon leżał ekranem do dołu na biurku i co kilka minut wibrował, bo przychodziły wiadomości, których nie chciał czytać.
Na górze coś huczało. Ostry dźwięk ceramiki uderzającej o drewno, a potem piskliwy śmiech, który brzmiał nieco zbyt dziko.
Jonathan wzdrygnął się.
Na ścianie obok niego wisiało rodzinne zdjęcie zrobione trzy lata wcześniej.
Maribel klęczała na piasku, uśmiechając się w sposób, który odwzajemniał uśmiechy nieznajomych. Ich córki tuliły się do niej – Hazel na jej ramieniu, Brooke na plecach, Ivy i June wtulone w jej boki, bliźniaki na jej kolanach. Lena, wtedy jeszcze niemowlę, siedziała w kręgu jej ramion.
Jonathan wyciągnął rękę i dotknął ramy opuszkami palców.
„Zawiodłem ich” – szepnął do pustego pokoju.
Zadzwonił telefon.
Nie odebrał.
Zamiast tego w interkomie rozległ się trzeszący głos jego asystenta.
„Panie Whitaker? Tu Melissa. Agencja oddzwoniła do mnie.”
Nacisnął przycisk.
„Daj mi zgadnąć” – powiedział. Jego głos był bardziej zmęczony, niż zamierzał.
Zapadła cisza.
„Żadna licencjonowana niania nie przyjmie tej pracy” – powiedziała łagodnie. „Słyszały… historie. Niektóre mówiły, że mają napięty grafik. Jedna była szczera i powiedziała, że jej terapeutka powiedziała jej, żeby tego nie robiła”.
Jonathan zamknął oczy.
Oczywiście.
„To nie zatrudniaj niani” – powiedział cicho. „Próbowaliśmy. Nie działa”.
„Zostało jedno wyjście” – powiedziała Melissa. „Dziś rano zgłosiła się sprzątaczka. Nie ma informacji o jej doświadczeniu w opiece nad dziećmi. Jest przyzwyczajona do… trudnych warunków”.
Jonathan spojrzał przez szybę na podwórko.
Plastikowa zjeżdżalnia leżała na boku. Dwa krzesła ogrodowe były przewrócone. Piłka nożna leżała na rabacie, w połowie spuszczona z niej.
Poczuł ucisk w klatce piersiowej.
„Zatrudnij tego, kto powie „tak”” – powiedział.
Po drugiej stronie miasta, w małym mieszkaniu niedaleko National City, Nora Delgado zawiązała znoszone trampki i wsunęła do plecaka stos podręczników.
Jej życie toczyło się na dwie zmiany.
Sprzątała domy sześć dni w tygodniu.
Wieczorami uczęszczała na zajęcia z rozwoju dziecka i psychologii w college’u społecznościowym. Jej koledzy byli o dziesięć lat młodsi, ale Nora miała więcej doświadczenia w terenie niż oni wszyscy razem wzięci.
Wiedziała, jak wygląda stres na podłodze w kuchni.
Wiedziała, jak brzmi smutek, gdy spojrzy się na wygląd pokoju — stos koców, niedojedzone posiłki w zlewie, rysunki dzieci przyklejone do lodówki z podwiniętymi rogami.
W jej lodówce znajdowały się dokładnie trzy rzeczy:
Magnes w kształcie cytryny.
Zdjęcie jej i jej siostry zrobione osiem lat temu.
I rachunek za czesne, przyklejony niebieską taśmą malarską.
Jej telefon zawibrował na blacie.
NOWE MIEJSCE PRACY – AWARYJNE. ZAMIESZKANIE NA ZEWNĄTRZ. NATYCHMIASTOWY START. WYNAGRODZENIE: POTRÓJNA STAWKA NORMALNA.
Poniżej koordynator agencji dodał linijkę przeznaczoną specjalnie dla niej.
Niestabilna sytuacja rodzinna, niedawna strata, liczne dzieci. Możesz odmówić.
Nora wpatrywała się w wiadomość.
Pomyślała o swoich wtorkowych zajęciach.
Pomyślała o zerach na banknocie.
Pomyślała o kobiecie na zdjęciu na jej lodówce, o szpitalnej sali, w której zbyt szybko zapadła cisza.
Jej kciuki się poruszyły.
Wyślij adres, odpowiedziała.
Dom Whitakera był piękny, tak jak piękne są często pieniądze.
Czyste linie.
Ciepły tynk.
Szkło, które odbijało światło oceanu i zamieniało je w coś, co można było niemal dotknąć.
Z zewnątrz wyglądało to jak każde ogłoszenie nieruchomości w czasopismach, które Nora czasami wyjmowała z pojemników na odpady innych osób.
W środku czułem się… opuszczony.
Nie pusty.
Zamieszkane. Pełne przedmiotów.
Ale porzucone w inny sposób.
Jakby nikt od miesięcy nie mógł wziąć głębokiego oddechu.
Ochroniarz otworzył bramę i skinął jej głową na znak współczucia.
„Jesteś z agencji?” zapytał.
„Sprzątanie” – powiedziała.
Przez chwilę patrzył jej w oczy, jakby rozważał, czy coś powiedzieć.
„Powodzenia” – powiedział zamiast tego i pozwolił jej wejść.
Jonathan przywitał ją w drzwiach.
Miał wyraz twarzy, który rozpoznawała u niektórych klientów — oszołomiony wyraz twarzy kogoś, kto dostał życie, jakiego nie znał, i któremu powiedziano, żeby „radził sobie”.
„Pani Delgado?” zapytał.
„Nora ma się dobrze” – powiedziała.
Odsunął się, żeby ją wpuścić.
„Praca polega tylko na sprzątaniu” – powiedział szybko, niemal defensywnie. „Agencje jasno to określiły. Wiem… wiem, że zmarnowaliśmy mnóstwo kandydatów. Moje córki… przeżywają żałobę. Nie mogę obiecać spokoju”.
Jak na zawołanie, z góry dobiegł głośny huk.


Yo Make również polubił
Puszyste naleśniki jak pączki w 15 minut: smaczne, lekkie i rozpływające się w ustach Udostępnij na Facebooku
Tytuł: “Serowe Kluseczki – Szybki i Prosty Ciepły Posiłek”
Po tym, jak moje mieszkanie się zawaliło, poszłam do córki, żeby poprosić, żeby mogła u mnie zostać na chwilę, ale jej mąż tylko uchylil drzwi i powiedział, że dom jest już pełen i nie mogą przyjąć nikogo więcej. W rezultacie zadzwoniłam do syna mojego byłego pracodawcy — chłopaka, którego wychowywałam jak własne dziecko, a teraz odnoszącego sukcesy chirurga, który przyjechał czarnym SUV-em i całkowicie odwrócił sytuację.
Klopsiki z masłem i czosnkiem