Na pogrzebie męża dostałam SMS-a z nieznanego numeru: „Żyję. Nie ufajcie dzieciom”. Pomyślałam, że to okrutny żart.

Pogrzeb mojego męża, Ernesta, był najspokojniejszym dniem w moim życiu. Tam, obok świeżo wykopanej ziemi, która miała pochłonąć czterdzieści dwa lata mojego życia, zawibrował mój telefon. Wiadomość od nieznanego numeru przeszyła lodowaty dreszcz moją pogrążoną w żałobie duszę.
Wciąż żyję. To nie ja jestem w trumnie.

Mój świat, już i tak rozbity, rozsypał się w pył. Ręce trzęsły mi się tak mocno, że ledwo mogłem napisać odpowiedź. Kim jesteś?

Reakcja zaparła mi dech w piersiach. Nie potrafię powiedzieć. Patrzą. Nie ufajcie naszym synom.