„Co mogła mieć?” – przerwał. „Znalazła mieszkanie? Za jakie pieniądze?”
„Ona ma ubezpieczenie społeczne” – rzekł ostro Harlo.
„Osiemset dolarów miesięcznie” – powiedział cicho Terry. „Czy wie pani, jaki jest średni czynsz w tej okolicy, pani Thompson?”
Usta Harlo otwierały się i zamykały jak u ryby łapiącej powietrze.
„Dwustu dolarów” – kontynuował Terry. „Za mieszkanie z jedną sypialnią w przyzwoitej okolicy. Twojej matce brakowałoby czterystu dolarów miesięcznie na samo mieszkanie. Nie wliczając w to wyżywienia, mediów, wydatków medycznych ani żadnych innych kosztów utrzymania”.
„Mogła znaleźć coś tańszego” – mruknął Harlo.
„Gdzie?” zapytał Terry. „W której części miasta? Wolałeś pozwolić swojej sześćdziesięcioośmioletniej matce żyć w ubóstwie, niż samemu sprawiać sobie kłopoty?”
Przyglądałam się tej wymianie zdań z mieszaniną satysfakcji i smutku. Satysfakcji, bo ktoś w końcu pociągnął Harlo do odpowiedzialności za jej okrucieństwo. Smutku, bo tym kimś musiał być ktoś obcy, a nie sumienie mojej córki.
„Moja matka zawsze była trudna” – powiedział Harlo z rozpaczą. „Wymagająca. Oczekuje, że wszyscy będą się nią opiekować”.
„Duże wymagania?” powtórzyłem.
Nie mogłem już dłużej milczeć.
„Harlo, pracowałam na dwóch etatach, żebyś mogła skończyć studia” – powiedziałam. „Opiekowałam się twoim ojcem przez pięć lat leczenia raka bez najmniejszego narzekania. Opiekowałam się twoimi dziećmi w każdy weekend za darmo i nigdy nie prosiłam cię o nic poza miejscem do opłakiwania mojego męża”.
„Dusiłaś mnie” – wybuchnęła Harlo, a jej maska w końcu całkowicie opadła. „Zawsze krążyłaś, zawsze próbowałaś pomóc, zawsze wpędzałaś mnie w poczucie winy, że mam własne życie. Potrzebowałam przestrzeni, żeby odetchnąć”.
„Więc mnie wyrzuciłeś” – powiedziałem cicho.
„Dałam ci szansę stanąć na własnych nogach” – odparła.
Nastąpiła ogłuszająca cisza.
Terry spojrzała na Harlo z wyrazem tak zimnej odrazy, że aż skurczyła się na krześle.
„Pani Thompson” – powiedział w końcu – „myślę, że skończyliśmy”.
„Poczekaj” – powiedział szybko Harlo.
W jej głosie słychać było teraz rozpacz.
„Nie rozumiesz, w co się pakujesz” – powiedziała. „Moja matka ma oczekiwania. Będzie chciała małżeństwa, bezpieczeństwa, ochrony prawnej. Nie szuka tylko towarzystwa”.
Wyraz twarzy Terry’ego się nie zmienił.
„A co, jeśli ona szuka tych rzeczy?” – zapytał. „A co, jeśli będę chciał jej je dać?”
Harlo znieruchomiał.
„Co mówisz?” zapytała.
„Mówię, że twoja matka i ja jesteśmy dorośli i możemy sami decydować o naszym związku” – odpowiedział Terry. „To, czy ten związek pozostanie taki, jaki jest teraz, czy przerodzi się w coś więcej, nie powinno cię obchodzić”.
„Coś jeszcze?” Głos Harlo był ledwie szeptem.
Terry sięgnął do szuflady biurka i wyjął małe aksamitne pudełko – to samo pudełko, które pokazał mi w oranżerii, w którym znajdował się srebrny pierścień z naszej młodości.
„Twoja matka i ja mamy historię, która sięga czasów sprzed twojego ojca” – powiedział. „Przed tobą. Przed wszystkim, co myślisz, że wiesz o jej życiu”.
Harlo patrzył na pudełko, jakby było jadowitym wężem.
„Jaka historia?” zapytała.
„Takie, które mają znaczenie” – powiedział po prostu Terry. „Kiedyś kochaliśmy się bardzo głęboko. Okoliczności nas rozdzieliły, ale nie zniszczyły tego, co czuliśmy. A teraz, czterdzieści osiem lat później, mamy szansę sprawdzić, czy to, co nas łączyło, było wystarczająco prawdziwe, by przetrwać czas i zmiany”.
„Mówisz o małżeństwie” – powiedziała Harlo. Jej głos był płaski, pozbawiony emocji.
„Mówię o życiu, jakie powinniśmy przeżyć od początku” – odpowiedział Terry.
Harlo zwróciła się do mnie, a w jej oczach płonęła furia, jakiej nigdy wcześniej nie widziałem.
„Właśnie dlatego przyjąłeś tę pracę, prawda?” – zapytała. „Wiedziałeś, kim on jest. Zaplanowałeś to wszystko”.
„Nie” – powiedziałem stanowczo. „Nie miałem pojęcia, że Terry tu jest, kiedy odpowiadałem na to ogłoszenie o pracę. Myślałem, że nie żyje, jest żonaty albo mieszka na drugim końcu świata. Ostatnią rzeczą, jakiej się spodziewałem, było znalezienie go na wózku inwalidzkim w tym domu”.
„Terry” – powtórzyła głosem ociekającym jadem. „Nazywaj go Terry”.
„Tak mam na imię” – powiedział spokojnie. „Terrence to imię moich współpracowników. Terry to imię ludzi, których kocham”.
Harlo gwałtownie wstała, a jej krzesło zaszurało po drewnianej podłodze.
„To szaleństwo” – powiedziała. „Oboje jesteście szaleni. Myślisz, że możesz po prostu zacząć od tego, co skończyłeś czterdzieści osiem lat temu? Myślisz, że możesz wymazać całe życie?”
„Nie próbujemy niczego wymazać” – powiedziałem. „Próbujemy zbudować coś nowego z tego, co zostało”.
„A co z tatą?” – zapytała. „A co z twoim małżeństwem, rodziną, wszystkim, co razem zbudowaliście?”
„Twój ojciec był dobrym człowiekiem i kochałam go” – powiedziałam. „Ale Terry był moją pierwszą miłością. A niektóre rzeczy… niektóre rzeczy nigdy się tak naprawdę nie kończą”.
Harlo spojrzał na nas z narastającą paniką.
„On cię wykorzystuje, mamo” – powiedziała. „Nie widzisz tego? On jest samotny i niepełnosprawny, a ty jesteś wygodna. Kiedy znudzi mu się zabawa w dom, znowu wylądujesz na ulicy”.
„Dosyć tego” – powiedział ostro Terry. Jego głos przeciął powietrze niczym bicz. „Nie będziesz tak mówić o swojej matce w moim domu”.
„Twój dom” – powtórzył Harlo z gorzkim śmiechem. „Tak, porozmawiajmy o twoim domu. O twoich pieniądzach. O twojej władzy. O to właśnie chodzi, prawda?”
Terry ponownie otworzył szufladę biurka i wyciągnął gruby dokument prawny.
„Skoro tak bardzo przejmujesz się pieniędzmi”, powiedział, „może powinnaś wiedzieć, że już zaktualizowałem testament. Wszystko, co posiadam, idzie na cele charytatywne. Szpital dziecięcy, schronisko dla bezdomnych w centrum, fundacja ratująca zwierzęta za miastem”.
Przesunął dokument po biurku.
„Twoja matka nie odziedziczy po mnie ani grosza”.
Harlo wpatrywała się w dokument, a jej twarz pobladła.
„Co?” wyszeptała.
„Kazałam mu to zrobić” – powiedziałam cicho. „Nie chcę jego pieniędzy, Harlo. Nigdy nie chciałam. Chcę jego”.
W tej samej chwili coś w twarzy mojej córki zawaliło się, niczym budynek, któremu nagle runęła cała konstrukcja. Przez chwilę wyglądała jak mała dziewczynka, która wpełzała do mojego łóżka podczas burzy – przestraszona, zdezorientowana i rozpaczliwie potrzebująca pocieszenia.
Ale potem maska wróciła na swoje miejsce, twardsza i zimniejsza niż wcześniej.
„Dobrze” – powiedziała lodowatym głosem. „Dobrze. Zmarnuj swoje życie, oddając się jakiejś fantazji sprzed pięćdziesięciu lat. Ale nie przychodź do mnie z płaczem, kiedy wszystko się rozpadnie”.
Odwróciła się i ruszyła w stronę drzwi, po czym zatrzymała się z ręką na klamce.
„I nie oczekuj, że będę tu, żeby pozbierać kawałki, kiedy on z tobą skończy” – dodała.
Drzwi zatrzasnęły się za nią z taką siłą, że okna zadrżały.
Terry i ja siedzieliśmy w milczeniu przez kilka minut, nasłuchując dźwięku uruchamianego samochodu Harlo i odjeżdżającego długą, obsadzoną drzewami aleją.
W końcu Terry sięgnął przez biurko i wziął mnie za rękę.
„Czy wszystko w porządku?” zapytał.
Zastanowiłem się nad tym pytaniem, testując swoje emocje niczym szturchający bolący ząb.
Czy wszystko ze mną w porządku?
Moja córka właśnie się mnie wyrzekła, oskarżyła mnie o to, że jestem naiwniakiem i głupcem, po czym wyszła z mojego życia, zamierzając nigdy nie wrócić.
Ale po raz pierwszy od miesięcy, a może i lat, poczułem się wolny.
„Tak” – powiedziałem, zaskoczony, jak spokojnie brzmiał mój głos. „Chyba tak”.
Sześć miesięcy później stałem w tej samej oranżerii, w której Terry i ja po raz pierwszy uświadomiliśmy sobie swoją przeszłość.
Ale wszystko się zmieniło.
Poranne światło wpadające przez szklane ściany oświetliło prostą złotą obrączkę na mojej lewej dłoni. Nie ten misterny diament, którym Terry kiedyś obiecał zastąpić mój srebrny pierścionek, ale coś lepszego – coś, co wybrali ludzie, którymi się staliśmy, a nie marzyciele, którymi kiedyś byliśmy.
Trzy tygodnie wcześniej wzięliśmy cichy ślub, a świadkami byli jedynie Patricia i prawnik Terry’ego.
To nie był huczny ślub, jaki sobie wyobrażałam jako dwudziestolatka w Milbrook, przeglądająca ślubne magazyny. Ale był idealny w swojej prostocie – dwoje ludzi, którzy wbrew wszelkim przeciwnościom odnaleźli się z powrotem, obiecując sobie, że spędzą razem każdy pozostały im czas.
„Pani Hawthorne” – powiedziała Patricia, wchodząc do oranżerii z właściwą sobie energiczną szybkością.
Ale dostrzegłem jej delikatny uśmiech, który próbowała ukryć.
Nawet Patricia, surowa i praktyczna, złagodniała w obliczu naszego nietypowego romansu.
„Ktoś jest przy drzwiach wejściowych i chce się z tobą widzieć” – powiedziała.
Moje serce się ścisnęło.
Spodziewałem się tej wizyty od miesięcy, odkąd ogłoszenie o ślubie pojawiło się w dziale towarzyskim lokalnej gazety. Harlo milczała od tamtej okropnej konfrontacji w gabinecie Terry’ego, ale wiedziałem, że słyszała wieści.
W mieście tej wielkości wszyscy wiedzieli, co robi każdy.
„Kto tam?” – zapytałem, choć już wiedziałem.
„Pani córka, proszę pani” – powiedziała Patricia. „Wydaje się zdenerwowana”.
Zastałem Terry’ego w jego gabinecie, przeglądającego kwartalne raporty dla fundacji, którą założył, aby zarządzać swoimi darowiznami na cele charytatywne. Podniósł wzrok, gdy wszedłem, natychmiast odczytując napięcie na mojej twarzy.
„Ona tu jest” – powiedziałem po prostu.
Terry odłożył papiery i obrócił wózek w moją stronę.
„Chcesz, żebym się tym zajął?” zapytał.
„Nie” – powiedziałem. „To moja córka. To moja rozmowa”.
Wygładziłam spódnicę, próbując uspokoić nerwy.
„Ale chciałbym, żebyś tam był, jeśli nie masz nic przeciwko” – dodałem.
„Oczywiście” – powiedział.
Znaleźliśmy Harlo w oficjalnym salonie, siedzącą na krawędzi aksamitnej kanapy, jakby w każdej chwili miała ochotę uciec.
Schudła, odkąd widziałam ją po raz ostatni, i miała cienie pod oczami, których makijaż nie był w stanie ukryć. Wyglądała na starszą, bardziej kruchą i na moment odezwał się we mnie instynkt macierzyński.
„Harlo” – powiedziałam, starając się, by mój głos brzmiał neutralnie, ani przyjaźnie, ani wrogo.
„Mamo” – odpowiedziała.
Wstała i objęła się ramionami w geście obronnym.
„Gratuluję ślubu” – powiedziała sztywno. „Słyszałam, że było cudownie”.
„Tak” – powiedziałem. „Proste, ale urocze”.
Spojrzenie Harlo powędrowało w stronę naszych złączonych dłoni i identycznych złotych obrączek, które nosiliśmy.
„Naprawdę to zrobiłeś” – powiedziała. „Naprawdę za niego wyszedłeś”.
„Tak” – odpowiedziałem. „Na dobre i na złe, w bogactwie i biedzie, w zdrowiu i chorobie. We wszystkim”.
W jej głosie słychać było nutę goryczy, która sprawiała, że serce mi się krajało.
„Całość” – powtórzyłem stanowczo.
Harlo się roześmiał, ale jego śmiech bardziej przypominał szloch.
„Wiesz, co jest najgorsze?” powiedziała. „Właściwie myślałam, że wrócisz, jak minie ta nowość. Jak zdasz sobie sprawę, z czego zrezygnowałeś. Myślałam, że wrócisz do domu”.
„To teraz mój dom” – powiedziałem łagodnie. „Z nim”.
Spojrzała na Terry’ego z ledwie skrywaną niechęcią.
„Z mężczyzną, którego prawie już nie znasz” – powiedziała.
„Znam go lepiej, niż ci się wydaje” – odpowiedziałem. „A co ważniejsze, znam siebie lepiej niż sześć miesięcy temu”.
Harlo milczała przez dłuższą chwilę, wpatrując się w perski dywan pod swoimi stopami.
Gdy znów podniosła wzrok, w jej oczach było widać łzy.
„Myślałam o tym, co powiedziałeś” – zaczęła powoli. „O tatusiu. I twojej pierwszej miłości. I o tym, co nigdy się nie kończy”.
Wzięła drżący oddech.
„Przejrzałam papiery taty po twoim wyjeździe” – powiedziała. „Znalazłam kilka listów”.
Zaparło mi dech w piersiach.
„Jakie listy?” zapytałem.
„Listy miłosne” – powiedziała. „Do kogoś o imieniu Jennifer. Z datą sprzed dwóch lat, przed jego śmiercią”.
Jej głos był ledwie szeptem.
„Miał romans, mamo” – powiedziała. „Przynajmniej przez dwa lata, może dłużej”.
Te słowa podziałały na mnie jak fizyczny cios.


Yo Make również polubił
Mój syn napisał SMS-a: „Mamo, nie jesteś zaproszona na Święto Dziękczynienia”. Pomyślałam o domu za 350 000 dolarów, który mu kupiłam i odpowiedziałam jednym słowem: „Dobrze”. Tego wieczoru przestałam być ich portfelem – i zaczęłam odbierać im wszystko, zaczynając od domu, który uważali za swój.
Jak Czyścić Poduszki, aby Pozostały Białe i Pięknie Pachniały
Kotlety rybne z ziemniakami i surówką
Sok oczyszczający jelita z toksyn i mas kałowych: pozwala schudnąć 4 kilogramy w ciągu 7 dni