W wieku 73 lat przygarnęłam dziecko z zespołem Downa, którego nikt nie chciał – tydzień później na moim ganku zajechało 11 Rolls-Royce’ów

Clara dorastała w domu pełnym futer, śmiechu, muzyki i gwaru. Była niesforna – ciekawa świata, kreatywna i uparta jak osioł.

„Klara, nie! Koty nie potrzebują brokatu!” krzyczałam, gdy przechodziła obok, rozsypując brokat wszędzie.

Malowała ściany, meble, a nawet płytki w kuchni. Uwielbiała siadać przy pianinie i śpiewać na cały głos – zawsze fałszując, ale z radością, która wypełniała cały pokój.

Lekarze ostrzegali, że Clara może nigdy nie mówić płynnie ani nie panować nad swoimi emocjami. Ale Clara im się sprzeciwiła.

Chodziła do szkoły, zawierała przyjaźnie, a nawet wpadła w kłopoty, gdy w wieku siedmiu lat pocałowała pewnego chłopca w bibliotece.

W wieku dziesięciu lat stanęła na scenie podczas wydarzenia Fundacji Clara, z mikrofonem wibrującym w dłoniach i oznajmiła: „Moja babcia mówi, że mogę wszystko. I ja jej wierzę”.

Tej nocy płakałam tak mocno, że wolontariusze musieli mnie stabilizować.

Lata mijały szybko. Clara wyrosła na wysoką, pełną gracji osobę, z ciemnymi oczami i uśmiechem, który potrafił przegonić każdy smutek. W wieku dwudziestu czterech lat pracowała w schronisku na pełen etat: sprzątała kojce, karmiła kocięta butelką i prowadziła zeszyt z notatkami o dziwactwach każdego zwierzęcia.

Pewnego popołudnia przyszła z czerwonymi policzkami.

„Jest nowy wolontariusz, Babciu. Ma na imię Evan.”

Uniosłam brew. „Dlatego nagle czeszesz włosy i perfumujesz się do stodoły?”

Ona się roześmiała i rzuciła we mnie poduszką.

Evan również miał zespół Downa. Cichy, zamyślony, cierpliwy – równoważył burzliwą energię Clary. Szkicował zwierzęta w notesie i zawsze miał w kieszeni smakołyki dla psów.

Przyglądałem się, jak powoli i czule się zakochują — jak na miłość przystało.

Pewnej nocy Evan pojawił się w moich drzwiach, w koszuli wpuszczonej w spodnie, z spoconymi dłońmi.

„Pani Walker” – powiedział nerwowo. „Kocham ją. Chcę się nią opiekować. Zawsze. Mogę?”

Przytuliłam go mocno. „Tak, Evan. Tysiąc razy, tak”.

Latem ubiegłego roku Klara wzięła ślub w ogrodzie za naszą kapliczką.

Miała na sobie prostą białą sukienkę z koronkowymi rękawami i stokrotkami we włosach. Koty przechadzały się wśród gości. Evan, w niebieskim garniturze i trampkach, promiennie czekał przy ołtarzu.

Kevin nie przyszedł. Laura też nie. Wysłali kartkę – i to wystarczyło mi, żeby zamknąć ten rozdział.

Jednak rodzina Evana przyjęła Clarę ze śmiechem i łzami, jakby zawsze była ich własnością.

Podczas składania przysięgi Clara wzięła Evansa za ręce. „Jesteś mój. Wybieram cię” – powiedziała.