„Wycieczka samochodowa” – powiedziała. „Kupimy sobie takie same, brzydkie okulary przeciwsłoneczne ze stacji benzynowej”.
„Nie powiedziałem, że jesteś zaproszony” – powiedziałem, ale nie było w tym ani krzty emocji.
„Za późno” – powiedziała. „Już się emocjonalnie zaangażowałam”.
Tego wieczoru nie planowaliśmy żadnych randek ani tras. Ale pomysł zagnieździł się w głębi mojej głowy niczym ziarno.
Półtora roku wcześniej sama myśl o dwóch tygodniach wolnego, żeby po prostu jeździć, przyprawiłaby mnie o zawał. Co, jeśli mama będzie mnie potrzebowała, żeby zapłacić czynsz? Co, jeśli Lily złapie gumę? Co, jeśli…
Jednak rozważania „co by było, gdyby” nie miały takiego samego znaczenia.
Gdyby coś poszło nie tak, mieli opcje.
Już nie byłem jedyny.
Wiosna przeszła w lato. Śnieg w górach w końcu stopniał. Patio w centrum miasta zapełniły się ludźmi udającymi, że nie dostają poparzeń słonecznych.
Pewnej gorącej czerwcowej soboty, stojąc po łokcie w mydlanej pianie na podjeździe przed domem, pracowałem pędzlem wokół felg BMW, gdy nagle na progu zawibrował mój telefon.
Wytarłam ręce, mrużąc oczy z powodu oślepiającego światła, i sprawdziłam ekran.
LILIA.
Przez chwilę myślałem, żeby po prostu dać się nagrać na pocztę głosową. Stary odruch.
Wtedy odpowiedziałem.
„Hej” powiedziałem.
„Odebrałeś” – powiedziała. Bez powitania, bez wstępu. Jej głos brzmiał ciszej, niż zapamiętałem, jakbym miał za dużo powietrza i za mało snu.
„Tak” – powiedziałem. „Co się dzieje?”
Roześmiała się ostro i bez humoru.
„Tak to można ująć” – powiedziała. „Wszystko jest w porządku. Wszystko płonie. Dlatego dzwonię”.
Oczywiście, że tak.
„Dobrze” – powiedziałem ostrożnie. „Co się stało?”
„Mój samochód został odebrany” – powiedziała.
Powoli się wyprostowałem i oparłem o balustradę ganku.
„Przykro mi to słyszeć” – powiedziałem.
„Nie rób tego” – warknęła. „Nie mów takim tonem jak terapeuta. Potrzebuję pomocy”.
Wziąłem oddech.
„Czego konkretnie potrzebujesz?” – zapytałem. Głos doktora Parkera w mojej głowie: „Powiedz coś konkretnego”. Niejasna „pomoc” to miejsce, gdzie kryje się uwikłanie.
„Potrzebuję, żebyś zapłacił trzy raty, żebym mogła odzyskać samochód i nadrobić zaległości” – powiedziała. „To nie jest dużo. Zarabiasz dobrze”.
I tak to się stało.
Dawno, dawno temu te słowa uderzyłyby we mnie dźwignię, o której istnieniu nawet nie wiedziałam. Automatyczne poczucie winy. Automatyczna kalkulacja. Co mogłam zmienić, kogo mogłam oszukać w tym miesiącu, jak to naprawić.
Teraz trafili na coś innego.
Granica.
„Nie zamierzam tego robić” – powiedziałem.
Zapadła cisza.
„Co?” zapytała.
„Nie zapłacę za twój samochód” – powiedziałem. „Przykro mi, że jesteś w takiej sytuacji. Nie naprawię tego portfelem”.
„Jesteś niewiarygodny” – powiedziała. „Upokorzyłeś mnie w zeszłe święta, zamroziłeś konta mamy, wpędziłeś nas oboje w ruinę, a teraz nawet nie chcesz mi pomóc odzyskać samochodu?”
„Nie wpędziłem cię w ziemię” – powiedziałem cicho i spokojnie. „Wyszedłem z dziury, którą mnie wykorzystałeś, żeby wypełnić”.
Ona prychnęła.
„Myślisz, że teraz jesteś od nas o wiele lepszy” – powiedziała. „Z twoim terapeutą, bogatymi przyjaciółmi i głupim samochodem”.
Spojrzałem na BMW, którego maska odbijała światło słoneczne.
„Nie uważam się za lepszego od ciebie” – powiedziałem. „Myślę, że to ja jestem odpowiedzialny za siebie. Ty jesteś odpowiedzialny za siebie”.
„Nie mogę dojechać do pracy bez samochodu” – powiedziała. „Zwolnią mnie. A potem wyrzucą. Chcesz mieć to na sumieniu?”
Stary scenariusz.
„Jaki będzie twój plan, jeśli powiem nie?” – zapytałem.
Cisza.
„Nie ma planu, jeśli powiesz nie” – warknęła. „Właśnie o to chodzi”.
„W takim razie musimy porozmawiać o tym, dlaczego twój plan opiera się na kimś, kogo przez rok nazywałeś niewdzięcznym” – powiedziałem.
„O mój Boże” – powiedziała zirytowana. „Naprawdę to robisz. Wolisz pozwolić mi utonąć, niż rzucić mi linę”.
„Chętnie pomogę ci wymyślić liny” – powiedziałem. „Nie będę liną”.
„Jesteś szalony” – powiedziała. „Kiedyś byłeś miły”.
„Kiedyś nie miałam żadnych granic” – poprawiłam.
Jej oddech utknął na drugim końcu linii.
„Jestem twoją siostrą” – powiedziała ciszej. „Naprawdę nie masz nic przeciwko temu, żebym wszystko straciła?”
Zamknąłem oczy.
„Nie zgadzam się na to, że cierpisz” – powiedziałem. „Ale nie zgadzam się też na to, że używasz moich pieniędzy, żeby uniknąć konieczności radzenia sobie z własnymi wyborami. Obie te rzeczy mogą być prawdą”.
„Brzmisz zupełnie jak mama” – warknęła. „Ciągle mi powtarza, żebym dojrzał. Wiesz co? Daj spokój. Powinnam była się domyślić”.
„Lily…” zacząłem.
„Zgub mój numer” – powiedziała i się rozłączyła.
Wpatrywałem się w ekran, aż zrobił się czarny.


Yo Make również polubił
Nauczyłem się odróżniać prawdziwy ser od produktu serowego. Oto sześć wskazówek, jak uniknąć kupna podróbki.
Sekret Doskonałych Blatów Bezowych do Tortu – Przepis na Delikatność w Każdym Kęsie
9 zaskakujących sztuczek z sodą oczyszczoną!
„Moja synowa wstała, żeby przeczytać testament, oświadczając, że wyklucza mnie z 52 milionów dolarów spadku, który zostawił mi mąż. Siedziałam jak sparaliżowana, bez ani jednej łzy. Opiekowałam się nim, kiedy nie mógł chodzić. Teraz moja synowa zachowywała się tak, jakbym nigdy nie istniała. Ale kiedy prawnik zaczął się śmiać, wszystko nagle się zmieniło”.