Syn mnie uderzył, a ja siedziałem cicho. Następnego ranka ugotowałem całą ucztę. Uśmiechnął się i powiedział: „Więc w końcu się nauczyłeś”, ale jego twarz się zmieniła, gdy tylko zobaczył, kto siedzi przy stole.

„Noc w noc, Jeremiaszu, noc w noc, siedzę w tej kuchni i modlę się, ale moje modlitwy się zmieniły. Kiedyś modliłam się o twoje bezpieczeństwo, o twój sukces. Teraz modlę się, żebyś wrócił do domu i od razu poszedł spać, nie odzywając się do mnie. Modlę się, żeby twoja trucizna mnie nie dotknęła. Modlę się, żebym była niewidzialna we własnym domu. Zamieniłeś mój dom w więzienie. Zamieniłeś miłość mojej matki w wyrok”.

„Ja… nie chciałem cię skrzywdzić” – wyjąkał, w końcu podnosząc wzrok. W jego oczach też pojawiły się łzy, ale były to łzy użalania się nad sobą. „Za dużo wypiłem. Straciłem głowę. To się więcej nie powtórzy, mamo. Przysięgam, przysięgam na Boga”.

„Och, nie, nie, nie” – powiedziałem, powoli kręcąc głową. „Nie używaj imienia Boga w tym domu. Nie dzisiaj. Ile razy słyszałem tę obietnicę, Jeremiaszu? Co? Ile razy budziłeś się rano na kacu z płaczem, błagając o moje przebaczenie? A ja, jak głupi, wierzyłem ci za każdym razem. Wybaczyłem ci. Posprzątałem po tobie bałagan. Okłamałem sąsiadów. Ukryłem łzy. Chroniłem cię. I wiesz, co dało moje przebaczenie? Wiesz, co dało moje zabezpieczenie?”

Pochyliłam się nad stołem, opierając kostki palców na koronkowym obrusie.

„Dało ci to pozwolenie. Moje milczenie, moje przebaczenie, mówili ci, że to w porządku, że możesz krzyczeć, że możesz coś rozbić, że możesz mnie upokorzyć. A wczoraj wieczorem powiedzieli ci, że możesz mnie uderzyć”.

Słowo „hit” zawisło w powietrzu, brzydkie i niepodważalne.

„A wiesz, co jest najgorsze, Jeremiaszu?” – ciągnąłem, a mój głos stał się teraz ochrypłym szeptem. „Nie chodziło o ból. Ból fizyczny ustąpi. Siniak zniknie. Warga się zagoi. Najgorsze było twoje milczenie później, to, jak odwróciłeś się i poszedłeś na górę, jakbyś nadepnął na robaka. Twój całkowity i zupełny brak skruchy. To właśnie w twoim milczeniu zrozumiałem. Zrozumiałem, że nie mam już do czynienia z tym, że mój syn ma zły dzień. Mam do czynienia z mężczyzną, który czerpał przyjemność z zadawania bólu komuś słabszemu, a tą osobą byłem ja”.

Wyprostowałem się. Spojrzałem na detektywa Davida. Jego twarz była beznamiętna, ale w jego oczach widziałem ból. Był ojcem dwóch dziewczynek. Rozumiał.

„Nosiłam cię przez dziewięć miesięcy, Jeremiaszu” – powiedziałam, odwracając wzrok z powrotem do syna. „Wychowałam cię. Dałam ci życie, a miłość mojej matki jest najsilniejszą rzeczą, jaką mam. Ale moja miłość nie wymaga, żebym była twoim workiem treningowym. Moja miłość nie wymaga, żebym była współwinna twojej zagłady. I właśnie tym jest chronienie cię przed tobą samym w tym momencie.

„To pomaga ci zniszczyć samego siebie i pociągnąć mnie za sobą”.

Teraz zaczął płakać naprawdę, głośnym, dziecięcym szlochem.

„Mamo, proszę, nie rób tego. Pójdę na odwyk. Przestanę pić. Wrócę do kościoła. Cokolwiek, ale nie pozwól im mnie zabrać, proszę. To sprawa rodzinna”.

„Prawo jasno określa zasady przemocy domowej, Jeremiaszu” – głos detektywa Davida brzmiał spokojnie, ale stanowczo. „To nie jest coś, co możemy ignorować”.

„Co powiedzą sąsiedzi?” – jęknął, w ostatniej, żałosnej próbie odwołania się do mojego wstydu.

I wtedy wziąłem do ręki zegarek, złoty zegarek naręczny, mały i delikatny, który kiedyś należał do mojego Roberta. Nosiłem go codziennie. Spojrzałem na godzinę: ósma piętnaście.

Spojrzałem na niego i powiedziałem: „Już nie obchodzi mnie, co powiedzą sąsiedzi. Ostatnie dwa lata się tym przejmowałem i spójrz, gdzie jesteśmy. Od dziś zależy mi tylko na jednym: moim spokoju. A mój spokój, Jeremiaszu, zaczyna się od twojej nieobecności w tym domu”.

Znów usiadłem na krześle. Wziąłem lnianą serwetkę i z idealnie pewnymi dłońmi nałożyłem sobie łyżkę kaszki kukurydzianej. Nie miałem zamiaru jeść, nie do końca. Żołądek ściskał mi się z bólu, ale ten czyn, ten czyn, był symboliczny.

Odzyskiwałam swoje życie, swój stół, swój dom.

Pani Bernice, widząc mój gest, powoli skinęła głową. Odwróciła się do Jeremiasza, którego twarz była pokryta łzami i katarem.

„Twoje łzy mnie nie poruszają, chłopcze” – powiedziała głosem pozbawionym cienia współczucia. „Łzy oprawcy zawsze dotyczą jego samego, nigdy bólu, który zadał. Twoja matka, robiąc to, daje ci jedyną szansę, jaką masz, szansę na spotkanie z mężczyzną w lustrze bez wymówki w postaci butelki, bez osłony jej łatwego przebaczenia. Zmusza cię do dorastania.

„I to, Jeremiaszu, jest największy, najboleśniejszy i najprawdziwszy akt miłości, jaki kiedykolwiek otrzymasz”.

Odwróciła się do detektywa Davida i lekko skinęła głową.

To był sygnał.

Proces przy stole w jadalni dobiegł końca.

Wyrok miał zostać wykonany.

Skinięcie głową pani Bernice było prawie niezauważalne, ale dla detektywa Davida było równie wyraźne, jak dźwięk młotka sędziego. Schował notatnik do kieszeni munduru, a ten drobny gest oznaczał koniec rozmowy i początek akcji.

Zrobił krok naprzód, wchodząc do jadalni. Młodszy oficer, który stał przy drzwiach, poszedł za nim. Powietrze w pomieszczeniu, które i tak było ciężkie, stało się rzadkie. Poczułem ucisk w piersi.

To było prawdziwe.

To się działo.

„Jeremiaszu”. Głos detektywa Davida był formalny, pozbawiony ciepła. Nie był już bratem Davidem z kościoła.

On był prawem.

„Proszę wstać i położyć ręce za plecami.”

Płacz Jeremiasza nagle ucichł, zastąpiony wyrazem paniki i niedowierzania. Spojrzał to na Dawida, to na mnie, a potem z powrotem na Dawida.

„Nie mówisz poważnie” – wyjąkał. „David, na litość boską, znasz mnie od dziecka. Widziałeś, jak mnie chrzczono, a teraz chcesz mnie aresztować? W moim własnym domu? Na oczach mojej matki?”

„Aresztuję cię z powodu twojej matki, Jeremiaszu” – odpowiedział Dawid stanowczym, niewzruszonym głosem. „I dlatego, że wymaga tego prawo. Proszę, nie utrudniaj tego jeszcze bardziej”.

Drugi policjant podszedł do krzesła Jeremiaha. Ten ruch w końcu wyrwał mojego syna z transu. Panika przerodziła się w furię. Odepchnął krzesło z głośnym hukiem i zerwał się na równe nogi, z twarzą czerwoną ze złości.

„Nie dotykaj mnie!” – krzyknął, wskazując palcem na policjanta. „To absurd. To sprawa rodzinna. To moja matka. Czasami się kłócimy. Wszyscy się kłócą”.

Odwrócił się do mnie, jego oczy były błagalne i jednocześnie wściekłe.

„Mamo, powiedz im. Powiedz im, żeby przestali. To była tylko kłótnia. Straciłem głowę. Powiedz im, że nie chcesz wnosić oskarżenia”.

Wszyscy w pokoju spojrzeli na mnie. Jego pytanie zawisło w powietrzu, ostatnia szansa, żebym się wycofała, żebym mogła wrócić do roli opiekuńczej matki, bojaźliwej kobiety.

Na sekundę moje serce zamarło. Widok mojego syna, mojego dziecka, w takiej sytuacji, osaczonego, zdesperowanego – to było najtrudniejsze, co kiedykolwiek musiałam znieść.

Trzymałam w dłoni apaszkę, jedwabną apaszkę z nadrukiem magnolii, którą dał mi Robert. Sięgnęłam po nią z komody, zanim zeszłam na dół, spodziewając się łez, a teraz ściskałam ją tak mocno, że aż zbielały mi kostki. Cienka tkanina była przemoczona, nie łzami, które wylałam, ale tymi, które powstrzymałam.

Spojrzałem na Jeremiasza, na jego wykrzywioną twarz i odzyskałem głos.

„Powiedziałam wszystko, co miałam do powiedzenia, Jeremiaszu”. Mój głos był cichy, ale wyraźny. „Nie będę dla ciebie kłamać. Już nigdy”.

Te słowa stanowiły ostatnie zdanie.

Twarz Jeremiasza posmutniała. Gniew ustąpił miejsca skrajnej rozpaczy. Zdawał się tracić siły, jakby ktoś wyrwał mu kręgosłup. Wiedział, że przegrał.

„Proszę” – wyszeptał łamiącym się głosem. „Nie rób tego”.

Detektyw David nie czekał dłużej. Szybkim, wprawnym ruchem chwycił Jeremiaha za ramię i obrócił go. Młodszy policjant wziął go za drugą rękę i wtedy usłyszałem dźwięk – metaliczny, suchy odgłos stalowych zębów zaciśniętych na pięści.

Trzask.

Dźwięk kajdanek.

Dla mnie to dźwięk wolności, a dla niego dźwięk dna.

Jeremiah szlochał, gardłowym odgłosem czystej porażki. Nie stawiał już oporu. Po prostu stał z pochyloną głową i zgarbionymi ramionami, podczas gdy detektyw David odczytywał mu jego prawa.

„Masz prawo zachować milczenie. Wszystko, co powiesz, może i zostanie wykorzystane przeciwko tobie w sądzie…”

Głos detektywa był monotonny i przypominał znajomą litanię, którą słyszałam wyłącznie w filmach i telewizji.

Słuchanie tej opowieści w mojej jadalni, gdy czytano ją mojemu synowi, było nierealne.

Pani Bernice ani drgnęła. Pozostała na swoim miejscu, milczący i dostojny świadek, jej obecność była ostoją godności w chaosie mojego życia. Była dowodem na to, że nie jestem szalony, że nie przesadzam.

Zaczęli go wyprowadzać z pokoju. Kiedy Jeremiasz przechodził obok mnie, zatrzymał się na chwilę. Podniósł głowę i spojrzał mi w oczy.

Jego twarz była mokra od łez.

„Mamo” – zaczął.

Myślałem, że przeprosi, ale nie.

„Pożałujesz tego, mamo” – powiedział niskim głosem, pełnym jadu, który mroził mi krew w żyłach. „Zostaniesz sama w tym starym domu ze swoimi gratami i pożałujesz tego”.

Było to zagrożenie, ostatnia próba tyrana utrzymania kontroli za pomocą strachu.

Ale tego ranka strach we mnie umarł.

Spojrzałem mu w oczy bez mrugnięcia okiem. Nie czułem gniewu. Czułem jedynie głęboki, otchłanny smutek i litość, litość dla słabego człowieka, którym się stał.

„Może, Jeremiaszu” – odpowiedziałem spokojnym głosem, bez cienia wahania. „Może będę żałował, że musiało do tego dojść, ale nigdy, przenigdy nie będę żałował, że wybrałem dziś własne życie”.

Detektyw David delikatnie pociągnął go za ramię i ruszyli dalej.

Obserwowałem ich, gdy przechodzili przez hol. Drugi funkcjonariusz otworzył drzwi wejściowe. Jasne poranne słońce zalało hol, zmuszając mnie do mrugnięcia.

Nie podszedłem do drzwi. Nie chciałem widzieć ciekawskich sąsiadów wyglądających przez okna. Nie chciałem widzieć miny mojego syna, kiedy wsadzali go do radiowozu.

Stałem tuż przy jadalni i po prostu słuchałem.

Usłyszałem ich kroki na drewnianym ganku. Usłyszałem głos detektywa Davida, który coś do niego mówił, a potem usłyszałem trzask drzwi radiowozu, głuchy, ostateczny dźwięk.

A potem dźwięk uruchamianego silnika i odjeżdżającego samochodu, aż w końcu zniknął w oddali.

A potem znów zapadła cisza.

Ale to była cisza innego rodzaju.

To nie była ciężka, przytłaczająca cisza wczesnego poranka. To była lekka cisza. Pusta, owszem. Bolesna, bez wątpienia. Ale lekka.

To była cisza spokoju, cisza domu, w którym nie było już strachu.

Stałem tam nie wiem jak długo. Moje napięte od godzin mięśnie zaczęły się rozluźniać. Adrenalina, która trzymała mnie na nogach, zaczęła opadać, a fala wyczerpania, tak przytłaczająca, uderzyła mnie.

Moje kolana się ugięły.

Zanim zdążyłem upaść, poczułem mocną dłoń na ramieniu. To była pani Bernice. Wstała i podeszła do mnie. Przytrzymała mnie, a drugi policjant, ten, który został, podszedł i odsunął dla mnie krzesło.

Bernice pomogła mi usiąść.

„To już koniec, Gwen” – powiedziała, po raz pierwszy tego ranka jej głos był cichy. „To już koniec”.

Dopiero wtedy, siedząc w jadalni, w powietrzu unosił się zapach kawy i ciasteczek, a u boku miałam moją najlepszą przyjaciółkę i pozwoliłam sobie na rozpad.

Zakryłam twarz dłońmi i płakałam.

Płakałem z powodu straty syna, z powodu wstydu, z powodu bólu. Płakałem z powodu chłopca, którym kiedyś był, i mężczyzny, którym nigdy się nie stał. Płakałem z powodu samotności, która mnie czekała, i płakałem też z powodu przerażającej ulgi bycia wreszcie, całkowicie wolnym.

Dni po aresztowaniu Jeremiasza były najdziwniejszymi w moim życiu.

Dom nagle wydał się ogromny, jaskiniowy. Każdy skrzyp desek podłogi, każde tykanie zegara rozbrzmiewało echem w pustce, którą zostawił za sobą.

Początkowo spodziewałem się, że wpadnę na niego za rogiem. Spodziewałem się, że usłyszę jego ciężkie kroki na schodach, dźwięk telewizora ustawionego zbyt głośno na kanale sportowym, ale nic takiego się nie wydarzyło.

Tylko cisza.

Cisza, która przez pierwsze kilka dni była tak samo ogłuszająca, jak jego krzyki.

Pani Bernice i moja siostra Paulette, która przyjechała z Atlanty tego samego popołudnia, utworzyły wokół mnie jednoosobową armię.

Paulette posprzątała bałagan w kuchni, podnosząc odłamki mojego ceramicznego wazonu z wyrazem cichej furii na twarzy.

„Skleję każdy element z powrotem, Gwen” – powiedziała. „Ale niektóre rzeczy, raz rozbite, nigdy nie są takie same”.

Wiedziałem, że nie chodziło jej tylko o wazon.

Bernice ze swojej strony zajmowała się światem zewnętrznym. Rozmawiała z sąsiadami, przedstawiając im krótką, godną wersję faktów, ucinając wszelkie plotki u źródła.

Jeremiasz jest chory i wymaga poważnej interwencji.

Gwendolyn była odważna i zrobiła to, co trzeba było zrobić.

Rodzina prosi o zachowanie prywatności i modlitwy.

Słowa emerytowanego sędziego federalnego, moja droga, znaczą więcej niż jakiekolwiek plotki na ganku.

Kazali mi jeść. Paulette gotowała moje ulubione zupy. Bernice przyniosła kawałki ciasta z batatów. Ale jedzenie nie miało smaku. Czułam się otępiała, jakbym unosiła się poza własnym ciałem, obserwując jakąś smutną staruszkę krzątającą się po domu.

Najtrudniejsze były noce, kiedy leżałam w łóżku w absolutnej ciszy na piętrze, wiedząc, że pokój obok, pokój mojego syna, był pusty.

Wyobrażam sobie, gdzie on teraz jest: w zimnej celi w więzieniu okręgowym z obcymi ludźmi, z przestępcami.

Matka we mnie krzyczałaby.

Poczułem się jak zdrajca.

Miałem koszmary. Śniło mi się, że znowu był małym chłopcem, płaczącym za kratami, a ja nie mogłem do niego dotrzeć. Budziłem się kilka razy z twarzą mokrą od łez.

To właśnie Bernice trzeciego dnia usiadła ze mną na ganku i podała mi najostrzejsze lekarstwo.

„Gwendolyn, przestań” – powiedziała stanowczym, ale nie pozbawionym współczucia głosem. „Przestań się katować. Nie ty go tam umieściłaś. To jego wybory go tam umieściły. To alkohol go tam umieścił. To jego gniew go tam umieścił. Ty po prostu otworzyłaś drzwi, żeby konsekwencje mogły wejść. I zrobiłaś to tylko wtedy, gdy twoje życie było zagrożone”.

Miała rację. Wiedziałam. Ale serce matki nie kieruje się logiką. Kieruje się upartą, czasem ślepą miłością.

W tym samym tygodniu podjęłam pierwszy krok w stronę własnego bezpieczeństwa.

Zawsze byłam kobietą, która czuła się bezpiecznie w swoim domu, nigdy nawet nie zamykając drzwi na klucz w ciągu dnia. Ale groźba Jeremiasza, która usłyszałam przy drzwiach – „Pożałujesz tego” – utkwiła mi głęboko w pamięci.

Zadzwoniłem do firmy, której reklamę widziałem w internecie i zleciłem instalację systemu bezpieczeństwa. Małe, dyskretne kamery na przednim i tylnym ganku oraz alarm z czujnikami w drzwiach i oknach. Młody technik, który przyszedł, żeby go zainstalować, był bardzo miły. Pokazał mi, jak uzbrajać i rozbrajać system za pomocą małej klawiatury przy drzwiach.

Pierwszej nocy, gdy nacisnąłem przyciski i usłyszałem cichy sygnał potwierdzający zamknięcie domu, odetchnąłem trochę głębiej.

To była odrobina kontroli, ale to była moja kontrola.

Moje poczucie bezpieczeństwa nie było już czymś, co zależało od nastroju innej osoby.

Drugi krok nastąpił na wniosek księdza Michaela z naszego kościoła. Przyjechał z wizytą, przyniósł mi księgę psalmów i długo ze mną rozmawiał.

„Siostro Gwen” – powiedział. „Ciało się goi, ale dusza potrzebuje innego lekarza”.

Dał mi wizytówkę terapeutki, dr Simone Dubois, czarnoskórej kobiety specjalizującej się w leczeniu traum rodzinnych.

Wahałem się. W moim pokoleniu nie chodziliśmy na terapię. Rozmawialiśmy z Bogiem, z pastorem, z przyjaciółmi. Ale świat się zmienił i potrzebowałem więcej pomocy, niż mógł mi dać śpiewnik.

Moja pierwsza sesja z doktorem Simone była przerażająca.

Siedziałem w jej spokojnym gabinecie, z wygodnymi fotelami i zapachem rumianku w powietrzu, i nie mogłem mówić. Wstyd ściskał mi gardło.

Ale była cierpliwa. Nie naciskała. Po prostu siedziała ze mną, w moim milczeniu, aż w końcu zacząłem płakać.

A kiedy już się rozpłakałam, zaczęłam mówić i mówiłam bez przerwy przez całą godzinę.

Opowiedziałam o swoim strachu, winie, miłości, gniewie, a ona słuchała. Po raz pierwszy poczułam, że ktoś mnie słucha, nie osądzając.

Gdy ja rozpoczynałem swoją chwiejną drogę do uzdrowienia, Jeremiasz rozpoczynał swoją.

Z powodu skargi i moich zeznań został oskarżony o napaść. Jego wcześniejsze zakłócanie porządku publicznego nie pomogło mu w tym. Bernice wyjaśniła, że ​​za pierwsze przestępstwo z użyciem przemocy prawdopodobnie nie dostanie długiego wyroku więzienia, ale sąd prawie na pewno skieruje go na obowiązkowy program leczenia uzależnień od alkoholu i radzenia sobie z gniewem.

I dokładnie tak się stało.

Przez trzy tygodnie przebywał w więzieniu okręgowym, oczekując na rozprawę. Właśnie w tym czasie otrzymał list.

To była zwykła biała koperta z aresztu okręgowego. Moje imię i nazwisko oraz adres były napisane jego charakterem pisma, który rozpoznałbym wszędzie.

Moje ręce drżały, gdy wyjmowałem go ze skrzynki pocztowej.

Usiadłem w bujanym fotelu na werandzie, żeby ją przeczytać. Popołudniowe słońce grzało mnie w ramiona.

Ostrożnie otworzyłem kopertę. List był krótki, napisany na kartce papieru w linie.

„Mamo” – zaczął. „Naprawdę nie wiem, jak to zacząć. Chyba „przepraszam” to za mało. Powiedziałam i zrobiłam rzeczy niewybaczalne. Teraz to wiem.

Te ostatnie trzy tygodnie tutaj, trzeźwy, bez niczego, co mogłoby mnie rozpraszać, były najdłuższymi i najczystszymi tygodniami w moim życiu. Musiałem spojrzeć na człowieka, którym się stałem, i nie podobało mi się to, co zobaczyłem. Zobaczyłem zgorzkniałego, słabego człowieka, który obwiniał wszystkich za swoje problemy, a zwłaszcza tę jedną osobę, która kochała go najbardziej.

„Nie pamiętam wszystkiego z tamtej nocy, ale pamiętam wystarczająco dużo. Nigdy nie zapomnę widoku twojej twarzy, strachu w twoich oczach. Nienawidzę siebie za to, że ci to sprawiłam.

„Kiedy mnie skuli, nienawidziłem cię. Obwiniałem cię. Ale tutaj, w tej ciszy, zrozumiałem. Nie zrobiłeś mi tego. Zrobiłeś to dla mnie. Nacisnąłeś przycisk alarmowy, bo samolot spadał, a ja byłem zbyt zajęty kłótnią ze stewardesą.

„Zatrzymałeś mnie i być może, choć brzmi to szalenie, uratowałeś mi życie.

„Nie proszę o twoje wybaczenie. Nie zasługuję na nie. Chciałam tylko, żebyś wiedział, że rozumiem.

„Dziękuję, że miałeś odwagę, której ja nie miałem.

„Jeremiasz”.

Przeczytałem list dwa, trzy razy. Łzy spływały mi po twarzy i kapały na papier, rozmazując atrament, ale nie były to łzy smutku. Były to łzy nadziei. Ulgi.

Po raz pierwszy od ponad dwóch lat usłyszałem prawdziwy głos mojego syna, nie głos pijanego potwora, lecz głos człowieka, który był wewnętrznie zagubiony, głos chłopca, który kiedyś obiecał mi, że sprawi, że jego ojciec będzie ze mnie dumny.

Miał jeszcze długą drogę przed sobą.

Sąd skazał go na sześć miesięcy pobytu w ośrodku rehabilitacyjnym, a następnie roczny okres próbny i obowiązkową terapię.

Sześć miesięcy.

Wydawało się, że to trwa wieczność, ale po raz pierwszy poczułem, że na końcu tunelu – długiego, ciemnego, przerażającego tunelu – jest światło. Ale światło było.

W kolejnych miesiącach skupiałem się na sobie.

Kontynuowałam terapię u dr Simone. Ponownie dołączyłam do kościelnego kółka krawieckiego. Zaczęłam znowu zapraszać panią Bernice na herbatę. Powoli mój dom zaczął znów przypominać dom, a nie więzienie.

Cisza nie była już przerażająca. Była spokojna.

Kupiłem tablet, jeden z tych z dużym ekranem i eleganckim skórzanym etui. Nauczyłem się go używać do czytania książek, oglądania wiadomości, wideorozmów z Paulette. Świat, który skurczył się do rozmiarów mojego domu, zaczął się znów rozszerzać.

A potem, sześć miesięcy później, zadzwonił telefon.

To był mediator z ośrodka rehabilitacyjnego. Jeremiah pomyślnie ukończył program. Był trzeźwy. Pracował przy prostej pracy, pakował zakupy w supermarkecie i mieszkał w małym wynajętym mieszkaniu po drugiej stronie miasta, i prosił o spotkanie ze mną – nie w domu, nie sam, na sesji mediacyjnej z udziałem terapeuty.

Moje serce podskoczyło.

Strach, nadzieja, wątpliwości – wszystko to mieszało się ze sobą.

Czy byłem gotowy?

Czy chciałem go zobaczyć?

Rozejrzałam się po salonie, spojrzałam na popołudniowe słońce wpadające przez okno, na moje rośliny doniczkowe, na zdjęcia mojej rodziny.

Byłem spokojny.

I zadałem sobie pytanie: Czy jestem gotów zaryzykować ten pokój?

To pytanie krążyło mi po głowie przez wiele dni.

Czy byłem gotów zaryzykować swój spokój, spokój, o który tak ciężko walczyłem, aby go odzyskać, który budowałem cegła po cegle na ruinach mojego dawnego życia?

Sama myśl o ponownym spotkaniu z Jeremiaszem przywołała ducha strachu, dreszcz przebiegający mi po kręgosłupie, o którym tak bardzo starałam się zapomnieć.

Rozmawiałam z panią Bernice. Ona, praktyczna jak zawsze, powiedziała: „Gwendolyn, decyzja należy do ciebie. Ale pamiętaj: zobaczyć go nie znaczy zapomnieć. Słuchać nie znaczy wpuścić go z powrotem. Możesz pójść, posłuchać, co ma do powiedzenia, i trzymać drzwi i serce zamknięte na klucz tak samo mocno, jak wcześniej”.

Rozmawiałem z dr Simone. Zagłębiła się w temat.

„Czego się boisz, Gwen?” zapytała. „Boisz się jego, czy matki w tobie, tej, która wciąż chce ci wszystko wybaczyć i zapomnieć?”