Przebrałam się za kelnerkę na przyjęciu emerytalnym męża. Powiedział mi, że małżonkowie nie są zaproszeni. Ale usłyszałam, jak kolega mówi: „On ciągle gada o swojej żonie!”. Kiedy spojrzałam na męża, zobaczyłam młodą kobietę z ręką na jego ramieniu. To, co odkryłam później… zmieniło wszystko.

I to była moja nagroda. Zastąpiła mnie kobieta o połowę młodsza, podczas gdy on świętował beze mnie.

Mój telefon zawibrował. SMS od mojej córki, Melissy.

Mamo, gdzie jesteś? Tata powiedział, że źle się czujesz i został w domu.

Wpatrywałam się w wiadomość. Powiedział naszej córce, że źle się czuję. Okłamał nasze dziecko, żeby trzymać mnie z dala od tej nocy.

Odpisałam: Wszystko w porządku, kochanie. Po prostu odpoczywam.

Kolejne kłamstwo. Wszyscy byliśmy teraz kłamcami.

Poprawiłem fartuch i wróciłem do środka. Jeszcze nie skończyłem. Musiałem dowiedzieć się więcej. Musiałem wiedzieć wszystko.

Impreza weszła w fazę towarzyską. Ludzie kręcili się w kółko, z drinkami w dłoniach, a śmiech odbijał się echem od wysokich sufitów. Odzyskałem tacę i wróciłem do krążenia, tym razem z rozmysłem. Przeciskałem się w stronę kręgu Victorii.

Otaczała ją gromada wielbicieli, głównie mężczyzn, którzy rywalizowali o jej uwagę, ale ona co chwila zerkała w stronę baru, gdzie Richard stał samotnie, popijając whisky.

„Przepraszam” – powiedziałem, podając jej tacę. „Pączek z krabem?”

Victoria spojrzała na mnie. Naprawdę na mnie spojrzała. Nie przeze mnie, jak wszyscy inni. Przez przerażającą chwilę myślałem, że coś rozpoznała, ale potem uśmiechnęła się i wzięła chrupka z kraba.

„Dziękuję. Są cudowne”. Miała południowy akcent. Może z Georgii. „Długo tu pracujesz?”

„Właśnie zacząłem” – powiedziałem. „Biorę dodatkowe zmiany na święta”.

„Rozumiem” – zaśmiała się cicho. „Pracowałam jako kelnerka przez całe studia. Najcięższa praca, jaką kiedykolwiek miałam”.

Nie spodziewałam się, że ją polubię. Nie chciałam jej lubić. Ale w jej głosie było coś szczerego, coś, co nie pasowało do rozbijaczki małżeństw, którą sobie wyobraziłam.

„Gratuluję awansu” – powiedziałem. „To musi być ekscytujące”.

„To prawda. I przerażające”. Zniżyła głos. „Między nami, nie jestem pewna, czy jestem gotowa, ale Richard we mnie wierzy. Był dla mnie ogromnym wsparciem we wszystkim. Przy moim rozwodzie, walce o opiekę, przy zaczynaniu wszystkiego od nowa w wieku trzydziestu czterech lat. Nie wiem, co bym bez niego zrobiła”.

Rozwód. Walka o opiekę. Ta kobieta miała historię, i to skomplikowaną.

„Brzmi jak dobry mentor” – powiedziałem ostrożnie.

„Najlepsza”. Wzrok Victorii znów powędrował w stronę Richarda. „Jego żona to szczęściara. Ciągle o niej mówi. Margaret to, Margaret tamto. Czterdzieści lat małżeństwa. Wyobrażasz sobie? To marzenie, prawda?”

Prawie upuściłem tacę.

„On ciągle o mnie mówi?” – zdołałam wykrztusić.

„O tak. Mówi, że to dzięki niej w ogóle odniósł sukces. Że wierzyła w niego, kiedy nikt inny nie wierzył”. Victoria westchnęła. „Mam nadzieję, że kiedyś to znajdę. Kogoś, kto będzie mnie postrzegał tak, jak on ją”.

Kręciło mi się w głowie. To do siebie nie pasowało. Nic z tego nie pasowało do historii, którą sobie wymyśliłem. Tajemna biżuteria. Kłamstwa o tym dzisiejszym wieczorze. Sposób, w jaki na nią patrzył.

Jeśli Wiktoria była tylko protegowaną, to gdzie była bransoletka? Dla kogo była?

„Powinienem wracać do pracy” – powiedziałem. „Jeszcze raz gratuluję”.

Wycofałam się do kuchni, a moje myśli krążyły w kółko. Może się myliłam. Może paragon był na urodziny Melissy. Może Richard miał na to wszystko zupełnie niewinne wytłumaczenie.

Ale po co kłamać o dzisiejszym wieczorze? Po co mówić mi, że małżonkowie nie są wpuszczani, skoro ewidentnie byli tu inni partnerzy? Widziałem żonę Toma, Barbarę, przy głównym stoliku. Mąż Susan Chen stał przy barze.

Wyciągnąłem telefon i napisałem SMS-a do mojego syna, Davida. Mieszkał teraz w Seattle, ale rozmawialiśmy co tydzień.

Szybkie pytanie. Czy tata dał ci ostatnio pieniądze? Może na prezent rocznicowy dla Karen?

Odpowiedź nadeszła natychmiast.

Nie. Dlaczego? Czy wszystko w porządku?

Nie odpowiedziałem.

Impreza dobiegała końca, gdy w końcu przyparłam męża do muru. Nie jako ja. Jako anonimowa kelnerka, która była niewidzialna całą noc.

Podszedłem do niego przy szatni, gdzie stał sam i czekał.

„Panie, czy mogę panu pomóc z płaszczem?”

Richard się odwrócił. Jego wzrok przesunął się po mnie, nie rozpoznając mnie. Jego własna żona od trzydziestu ośmiu lat, a on mnie nie znał.

„Tak, dziękuję. Numer 47.”

Odebrałam mu płaszcz – wełniany, grafitowy, który kupiłam mu na Boże Narodzenie trzy lata temu. Pomagając mu go założyć, usłyszałam wibrujący telefon. Zerknął na ekran i uśmiechnął się. Prawdziwym uśmiechem. Potem szybko schował go do kieszeni.

„Wielka noc” – powiedziałem. „Emerytura. To prawdziwy kamień milowy”.

„Tak.” Wydawał się zaskoczony, że w ogóle nawiązuję rozmowę. „Czterdzieści lat minęło szybko.”

„Jestem pewien, że twoja żona jest dumna.”

Coś przemknęło mu przez twarz. Wina i smutek, jedno i drugie.

„Mam taką nadzieję” – powiedział cicho. „Mam nadzieję, że wie, jak wiele dla mnie znaczy. Ostatnio nie byłem zbyt dobry w okazywaniu tego”.

“Dlaczego nie?”

Spojrzał na mnie. Naprawdę spojrzał. Przez chwilę myślałem, że przebranie zawiodło, że w końcu zobaczy przez okulary i fartuch kobietę pod spodem, ale on tylko wzruszył ramionami.

Życie chyba płata figle. Budzisz się pewnego dnia i zdajesz sobie sprawę, że tak bardzo skupiłeś się na celu, że zapomniałeś docenić podróż. A kiedy już to zrozumiesz, masz sześćdziesiąt pięć lat i zastanawiasz się, czy jeszcze zdążysz to naprawić.

„Masz” – powiedziałem. „Zawsze masz czas”.

Uśmiechnął się smutno.

„Mam nadzieję, że masz rację.”

Wcisnął mi do ręki dwudziestodolarowy banknot.

„Dziękuję za wysłuchanie. Wesołych Świąt.”

A potem zniknął.

Stałam w szatni, trzymając w ręku dwudziestkę i płacząc cicho w pożyczony fartuch.

Następnego ranka siedziałem w samochodzie przed kawiarnią i czekałem. Powiedziałem Richardowi, że idę na śniadanie z moim klubem książki. Kolejne kłamstwo dołączyło do naszej kolekcji. Ale potrzebowałem odpowiedzi i była tylko jedna osoba, która mogła mi ich udzielić.

Victoria Sinclair pojawiła się punktualnie o dziewiątej, w niczym nie przypominając olśniewającej kobiety z imprezy. Miała na sobie dżinsy i sweter, włosy spięte w niedbały kok, cienie pod oczami. Zamówiła kawę i usiadła przy stoliku w rogu, wyciągając laptopa. Obserwowałem ją przez dziesięć minut, zbierając odwagę.

Potem wszedłem.

“Czy to miejsce jest zajęte?”

Wiktoria spojrzała w górę, zdezorientowana. Potem do niej dotarło, co czuje.

„Jesteś kelnerem z wczoraj.”

„Jestem także żoną Richarda.”

Z jej twarzy odpłynęła krew.

“Co?”

„Margaret Henderson”. Usiadłem naprzeciwko niej. „Mężatka od trzydziestu ośmiu lat, dwoje dzieci, wnuczka w drodze”.

Usta Victorii otwierały się i zamykały.

„Nie rozumiem. Dlaczego pracowałeś na imprezie?”