„Pracownicy jedzą w kuchni” – powiedziała narzeczona prezesa, zabierając mi talerz na weselu. Uśmiechnęłam się i wyszłam. Prezes pobiegł za mną: „Dokąd idziesz?”. Wskazałam na salę: „Masz 15 minut, żeby się oddalić”.

„Witaj, Jordanie” – powiedziałem.

Zamarł, mrużąc oczy i próbując zmusić swój mózg do zaakceptowania tego, co widziały jego oczy.

„Kto…” zaczął, a wtedy światło latarni padło na moją twarz.

Otworzył usta.

Nie słychać było żadnego dźwięku.

Jakby komputer zawieszał się i restartował w czasie rzeczywistym.

„Valerie” – wyszeptał.

„Cześć” – powiedziałem, krzyżując ramiona. „Jak tam wesele? Słyszałem, że okoń morski jest niedostępny”.

Rozejrzał się dziko, jakbym była halucynacją, przed którą mógłby uciec. „Co ty tu robisz? Czy ty… tu pracujesz?”

Zaśmiałem się – sucho i ostro. „Pracuj tutaj”.

Gestem wskazałem hotel za nami: apartamenty w wieżowcach, zadbane ogrody i logo wyryte w kamieniu.

„Nie pracuję tu” – powiedziałem. „Jestem właścicielem”.

Jego twarz przybrała kolor papieru.

„Ty…” Przełknął ślinę. „Ty jesteś właścicielem… tego?”

„Każdą cegłę” – powiedziałem. „Każdą kartkę. Każdy kontrakt”.

Spróbował się uśmiechnąć, odruchowo. „Dobra, Val. Brawo. To… imponujące. Ale słuchaj – to szaleństwo. Nie możesz odwołać mojego ślubu, bo jesteś zazdrosny”.

„Zazdrosny?” powtórzyłem, czując, że to słowo jest fałszywe.

„Jordan” – powiedziałem spokojnie – „zamówiłeś pod firmą fikcyjną, żeby uniknąć opłaty za imprezy prywatne. A twoja narzeczona właśnie zaatakowała moją pracownicę”.

„Ona nikogo nie zaatakowała” – warknął. „Ona jest po prostu… wybredna”.

„Wyrwała mi talerz z rąk” – powiedziałem.

Jego oczy rozszerzyły się, a w jego oczach pojawiło się przerażenie. „To byłeś ty. W kombinezonie”.

„Tak” – powiedziałem. „Ja. Właścicielka. I kazała mi jeść w kuchni”.

Przeczesał włosy dłonią, zdesperowany. „Dobra, dobra – słuchaj. Nie wiedziałem. Przepraszam. Astrid jest pod presją. Naprawmy to. Włącz klimatyzację z powrotem. Wynieś jedzenie. Zapłacę ekstra. Podwójna stawka. Cokolwiek chcesz”.

„Nie chcę twoich pieniędzy” – powiedziałem. „Już mam twój depozyt”.

Wzdrygnął się.

„Zgodnie z umową, którą pan podpisał” – kontynuowałem – „a raczej umową podpisaną przez pana dyrektora finansowego, Tracy’ego Millera, zachowuję ją na wypadek jej złamania”.

Szczęka mu drżała. Zaczął mówić, ale przerwał. Pole minowe.

„Oto rzeczywistość” – powiedziałem. „Impreza się skończyła. Ochrona odprowadza gości na podjazd. Macie piętnaście minut na opuszczenie lokalu, zanim zjawi się policja”.

„Policja?” Zaśmiał się raz, panika maskowała niedowierzanie. „Val, daj spokój. To weekend Dnia Pamięci. Wszystkie miejsca są zarezerwowane. Gdzie mamy jechać?”

Spojrzałam na niego jak na obcego człowieka pytającego o drogę.

„Słyszałem, że przy autostradzie jest Motel 6” – powiedziałem. „Zostawiają ci zapalone światło”.

Drzwi na dziedziniec znów się otworzyły.

Astrid wyszła spocona, makijaż zaczął spływać. Jej sukienka wydawała się cięższa w wilgoci, jakby przytłaczała ją swoim charakterem.

„Jordan, co tak długo trwa?” krzyknęła. „Gorąco tam. Ludzie wychodzą”.

Ona mnie zobaczyła.

Jej oczy się zwęziły.

„Ty” – powiedziała, wskazując. „Zjadacz kuchenny. Co ty tu robisz? Dlaczego rozmawiasz ze służbą?”

Głos Jordana stał się cichszy. „Astrid… ona nie jest pomocą”.

Astrid mrugnęła. „Co?”

„Ona jest właścicielką hotelu” – powiedział Jordan.