Podczas ślubu mojej siostry zatrzymał mnie ochroniarz i powiedział stanowczo: „Nie jesteś wpisany na listę gości”.

Na ślubie mojej siostry podszedłem do wejścia hotelu Plaza, serce waliło mi mocno, ale nie drgnęło. Powtarzałem sobie bez przerwy, że to jej wielki dzień i chociaż mnie tam nie chciała, pójdę. Przyjdę dla rodziny, nawet jeśli rodzina nie pojawi się dla mnie. Ale zanim zdążyłem dotrzeć do drzwi sali balowej, wysoki mężczyzna w dopasowanym czarnym garniturze stanął mi na drodze. Jego wyraz twarzy był nieprzenikniony, szczęka zaciśnięta z profesjonalizmem, a jego słowa niosły ze sobą ciężar ostateczności. „Nie ma cię na liście gości” – powiedział zimnym, niemal wyuczonym tonem.