Podczas grilla na podwórku babcia powiedziała głośno: „Twój kredyt samochodowy jest już w pełni spłacony. 12 dolarów to nie żart, ale jesteś tego warta”. Zamrugałam. „Babciu, ja nawet nie mam samochodu”. Przy stole zapadła cisza. I wtedy weszła moja siostra, trzymając w dłoniach nowe kluczyki…

Odwróciłam się, spodziewając się Haley z jakimś rozbudowanym wyjaśnieniem. Ale to była moja kuzynka Jessica. Wszyscy cię szukają, powiedziała cicho. Nie mogę tam teraz wracać, odpowiedziałam, obejmując się ramionami pomimo ciepłego wieczoru. Jessica skinęła głową. Nie winię cię. To było intensywne. Wiedziałaś? – zapytałam. O samochodzie, o pożyczce, o wszystkim.

Absolutnie nie, powiedziała stanowczo. Nikt nie wiedział, oprócz najwyraźniej Haley i babci. Ale coś jest nie tak. Babcia wydaje się być autentycznie zdezorientowana. A Haley, Jessica zawahała się. Płacze, mówiąc, że doszło do nieporozumienia. Ale Rebecco, urwała, ostrożnie dobierając słowa. Może sprawdź swój raport kredytowy. Krew mi zmroziła krew w żyłach.

Myślisz, że wykorzystała moją tożsamość? Nie wiem, ale jako prawnik widziałem już takie przypadki. Członkowie rodziny mieli dostęp do danych osobowych. Urwała, pozwalając mi uzupełnić luki. W końcu opanowałem się na tyle, by wrócić na spotkanie. Świąteczna atmosfera całkowicie wyparowała. Niewielka grupa stała, szepcząc w napięciu. Haley nigdzie nie było widać.

Moi rodzice wyglądali na oszołomionych, siedzieli obok siebie, ale nic nie mówili. Babcia natychmiast podeszła do mnie z zatroskaną miną. „Rebecco, musimy natychmiast dojść do sedna sprawy”. Skinęłam głową beznamiętnie i poszłam za nią do gabinetu, gdzie miał się rozegrać prawdziwy koszmar. Gabinet babci zawsze był dla nas niedostępny, gdy byliśmy dziećmi.

Ciężkie dębowe drzwi były zazwyczaj zamknięte i rozumieliśmy, że jej dokumenty finansowe i osobiste są prywatne. Teraz, idąc za nią do sanktuarium, poczułem dziwny dystans, jakbym obserwował rozpadające się życie kogoś innego, a nie swoje własne. „Usiądź” – rozkazała, wskazując gestem jeden ze skórzanych foteli naprzeciwko jej biurka.

Posłuchałem w milczeniu, obserwując, jak siada za masywnym biurkiem i wyciąga okulary do czytania. „Najpierw najważniejsze” – powiedziała energicznie. „Czy ma pani jakieś aplikacje bankowe w telefonie?” „Jakąś, gdzie mogłaby pani zobaczyć aktywne pożyczki na swoje nazwisko?” Skinąłem głową i wyjąłem smartfon.

Moje ręce wciąż lekko drżały, gdy otwierałem aplikację do monitorowania zdolności kredytowej, środek ostrożności, który podjąłem lata temu po wycieku danych ze szpitala. Nie sprawdzałem jej od miesięcy. Byłem pewien automatycznych powiadomień, które informowałyby mnie o wszelkich zmianach, ale w mojej poczcie e-mail nie było żadnych powiadomień.

Nic nie wskazywało na podejrzaną aktywność. Zalogowałem się, przeszedłem do sekcji aktywnych kont i zamarłem. I oto był: kredyt samochodowy w Central State Bank, otwarty 30 dni temu na 19 500 dolarów, z wpłatą początkową 7500 dolarów i finansowaniem 12 000 dolarów. Miesięczna rata wynosiła 267,84 dolarów na 48 miesięcy. Jest, wyszeptałem, obracając telefon tak, żeby babcia mogła zobaczyć.

Kredyt samochodowy, o który nigdy się nie ubiegałam. Babcia zacisnęła usta w wąską kreskę. Jak to możliwe? Czy nie potrzebowaliby twojego podpisu? Dowodu tożsamości. Potrzebowaliby mojego numeru ubezpieczenia społecznego, daty urodzenia, adresu, powiedziałam powoli, docierając do mnie straszną oczywistość. Wszystkie informacje, do których Haley będzie miała dostęp. Wspomnienia zaczęły powracać.

Haley prosiła mnie o pożyczenie laptopa w zeszłe święta, bo jej laptop szwankował. Jak spędziła tydzień w moim mieszkaniu po rozstaniu, mając pełny dostęp do mojej poczty i dokumentów osobistych. Jak żartowała, że ​​jesteśmy do siebie na tyle podobni, że możemy uchodzić za bliźniaczki, mimo że dzieliły nas 3 lata.

Muszę zobaczyć, co jeszcze tam jest, mruknęłam, przewijając aplikację z narastającym przerażeniem. Dwie nowe karty kredytowe otwarte w ciągu ostatnich 3 miesięcy, obie prawie wyczerpane. Umowa o finansowanie sklepu meblowego. Pożyczka osobista na remont domu. W sumie prawie 30 000 dolarów długu, który nie był mój. Babciu, powiedziałam łamiącym się głosem. Chyba Haley kradła moją tożsamość od miesięcy.

Twarz babci zbladła. Bez słowa sięgnęła po telefon stacjonarny i nacisnęła jeden przycisk. „Natychmiast wyślij Haley do mojego gabinetu”. Jej ton nie zniechęcił. Czekając, kontynuowałem śledztwo. Wyciągnąłem swój raport kredytowy. Odkryłem, że mój niegdyś doskonały wynik spadł o prawie 100 punktów z powodu dużej liczby zapytań i licznych, trudnych pytań.

Sprawdziłam folder ze śmieciami w mojej poczcie, znajdując dziesiątki usuniętych e-maili z potwierdzeniami kont, których nigdy nie otwierałam. Haley również miała dostęp do mojej poczty, systematycznie usuwając dowody oszustwa. Drzwi się otworzyły i weszła Haley. Jej makijaż był rozmazany od płaczu, ale jej wyraz twarzy był raczej buntowniczy niż pełen skruchy. „Usiądź” – rozkazała babcia, wskazując na krzesło obok mnie.

Haley posłuchała, nie patrząc w moją stronę. „Wyjaśnij” – powiedziałam, odwracając w jej stronę ekran telefonu, na którym wyświetlały się fałszywe konta. „To nie to, na co wygląda” – zaczęła Haley, a jej głos przybrał ton pieszczotliwy, którego używała od dzieciństwa, żeby wywinąć się z kłopotów. „Naprawdę, bo to wygląda na kradzież tożsamości i oszustwo”. Odpowiedziałam, zaskakujac samą siebie opanowaniem, jakie zabrzmiało w moim głosie pomimo wściekłości i zdrady, które we mnie kipiały. „Zamierzałam to wszystko spłacić” – zaprotestowała.

Masz tak dobrą historię kredytową. A moja była fatalna, bo w zeszłym roku zalegałam z płatnościami. Samochód miał być tymczasowy, tylko do czasu, aż poprawię swoją historię kredytową. Potem miałabym refinansować kredyt na swoje nazwisko. I nigdy byś się nie dowiedziała, nigdy się nie dowiedziała. Powtórzyłam z niedowierzaniem. Haley, mam 30 000 dolarów długu na swoje nazwisko.

To nic takiego – mruknęła, patrząc na swoje dłonie. Babcia, która milczała, w końcu się odezwała. – Haley Elizabeth Davis, czy ty mi mówisz, że dopuściłaś się oszustwa, wykorzystując dane swojej siostry? Oczy Haley napełniły się łzami. – Nie rozumiesz, jak mi ciężko. Rebecca wszystko ogarnęła. Świetna robota. Idealny kredyt.

Potrzebowałem tylko trochę pomocy, żeby zacząć. Pomocy. Powtórzyłem podniesionym głosem. Mówisz, że rujnujesz mi kredyt. Pomocy. Pracowałem na nocnych zmianach przez 6 lat, żeby zbudować ten kredyt. Przez miesiąc jeździłem autobusem do pracy, bo zepsuł mi się samochód. A ty jeździłeś nowiutką Hondą, za którą podobno płacę. Babcia za nią płaciła.

Haley odgryzła się, jakby to wszystko naprawiło. Odwróciłam się do babci. Czy wiedziałaś, że kiedy dałaś jej pieniądze na zaliczkę, to użyła mojego nazwiska do wzięcia kredytu? Babcia wyglądała na zszokowaną. Absolutnie nie. Haley powiedziała mi, że dostała finansowanie ze względu na nową pracę.