Moja synowa wstała w środku kolacji z okazji Święta Dziękczynienia i chłodno oznajmiła: „Twój mąż przepisał nam dom – ty nic nie dostajesz!” – cały stół ucichł; odłożyłam widelec i wypowiedziałam tylko jedno zdanie, które sprawiło, że jej uśmiech zamarł… ale mój syn wyszeptał: „Mamo, nic nie mów…”

„Zostawimy je panu do wglądu” – powiedziała. „Daj nam tylko znać, kiedy będzie pan gotowy do podpisania”.

Powiedziała to tak, jakby to było nieuniknione. Jakby mój podpis był tylko kwestią czasu.

Eric przytulił mnie przed wyjściem, a ja trzymałam go trochę dłużej niż zwykle. Mój chłopiec. Mój słodki chłopiec, który kiedyś mówił mi wszystko, który przychodził do mnie, gdy coś go dręczyło. Teraz nie mógł nawet spojrzeć mi w oczy.

Po ich wyjściu siedziałem przy tym stole jeszcze przez długi czas wpatrując się w pudełko.

Coś było bardzo, bardzo nie tak.

Daty się nie zgadzały. Podpis wyglądał dziwnie. I sposób, w jaki Caroline mówiła o domu, sposób, w jaki nazywała go „nieruchomością”, jakby już należał do niej, jakbym była tylko lokatorką czekającą na wyrzucenie.

Po raz pierwszy od śmierci Henry’ego poczułem coś innego niż smutek. Poczułem gniew. A pod tym gniewem kryło się coś ostrzejszego. Coś, co kazało mi zwrócić uwagę, przestać pozwalać, by mgła smutku przesłaniała mi osąd.

Głos Henry’ego rozbrzmiewał mi w głowie. Coś, co mawiał, gdy martwiłem się o jakąś decyzję.

„Zaufaj swojej intuicji, Maggie. Ona wie rzeczy, których twój mózg jeszcze nie rozgryzł.”

Moje wnętrzności krzyczały.

I w końcu byłem gotowy słuchać.

Wizyty zaczęły się skromnie.

Dwa dni po tym, jak zostawili pudełko z papierami, Caroline pojawiła się u mnie z kawą i ciastkami z piekarni w centrum. Dobrymi, takimi, jakie Henry przynosił do domu w niedzielne poranki.

„Byłam w okolicy” – powiedziała, przechodząc obok mnie do kuchni. „Pomyślałam, że może przyda ci się towarzystwo”.

Nie potrzebowałem towarzystwa. Potrzebowałem przestrzeni do namysłu, do zrozumienia, co te papiery naprawdę znaczą. Ale wpuściłem ją, bo tak się robi. Wpuszcza się rodzinę.

Położyła ciastka na blacie i zaczęła otwierać szafki, jakby czegoś szukała.

„Gdzie teraz trzymasz swoje dobre talerze?”

„Zawsze byli w tym samym miejscu” – powiedziałem.

Znalazła je, podała ciastka, nalała kawy i usiadła przy stole, jakbyśmy mieli uciąć sobie miłą pogawędkę. Ale jej wzrok błądził. Do salonu. Do przedpokoju. Do okien z widokiem na podwórko.

„Ten dom to naprawdę za dużo dla jednej osoby” – powiedziała, upijając łyk kawy. „Wszystkie te pokoje, całe to utrzymanie. Samo podwórko musi być wyczerpujące”.

„Radzę sobie” – powiedziałem.

„Ale chcesz sobie poradzić?” Pochyliła się do przodu, a jej głos ociekał troską. „Maggie, martwię się o ciebie. Jesteś tu sama, otoczona wspomnieniami. Może zdrowiej byłoby zacząć od nowa, gdzieś w mniejszym miejscu. Gdzieś bez tego całego ciężaru”.

To było to słowo: świeży. Jakby całe moje życie z Henrym było czymś, co musiałam zmyć i zacząć od nowa.

„Lubię swoje wspomnienia” – powiedziałem cicho.

Uśmiechnęła się, ale uśmiech nie objął jej oczu.

„Oczywiście, że tak. Po prostu uważam, że zasługujesz na miejsce, które wydaje się lżejsze. Bardziej znośne. Myślałeś o tych miłych domach seniora? Niektóre z nich są naprawdę piękne. Mnóstwo atrakcji. Ludzie w twoim wieku.”

Ludzie w moim wieku. Jakbym był za stary, żeby mieszkać we własnym domu.

Zmieniłem temat, ale Caroline nie została długo. Dopiła kawę, wzięła torebkę i pocałowała mnie w policzek, wychodząc.

„Pomyśl o tym, co powiedziałam” – powiedziała mi. „Czasami najlepszym sposobem na oddanie hołdu przeszłości jest puszczenie jej w niepamięć”.

Po jej wyjściu wyrzuciłem resztę ciastek do śmieci.

W następnym tygodniu przyszła jeszcze trzy razy. Raz, żeby pomóc mi posegregować ubrania Henry’ego – o co nie prosiłam. Raz, żeby sprawdzić piec, mimo że działał bez zarzutu. I raz, żeby zapytać, czy czegoś nie potrzebuję ze sklepu, co przerodziło się w kolejny wykład o zmniejszaniu rozmiarów.

Z każdą wizytą jej ton się zmieniał. Mniej delikatny. Bardziej natarczywy.

„Naprawdę powinnaś rozważyć sprzedaż” – powiedziała podczas wizyty w piecu. „Rynek jest teraz w dobrej kondycji. Mogłabyś zarobić niezły zysk i przeprowadzić się gdzieś, gdzie łatwiej będzie ci się przeprowadzić”.

„Nie sprzedaję” – powiedziałem.

„Ale w końcu będziesz musiał” – naciskała. „Chodzi mi o to, że kiedy transfer dojdzie do skutku, to po prostu będzie miało sens”.

Kiedy. Nie czy. Kiedy. Jakby to już było przesądzone.

Eric zaczął się z nią pojawiać, ale prawie się nie odzywał. Stał tam, wyglądając na zakłopotanego, podczas gdy Caroline przechadzała się po moim domu, wskazując rzeczy do naprawy, rzeczy, które były przestarzałe, rzeczy, które wymagałyby mnóstwa pracy dla kogoś w moim wieku.

Pewnego popołudnia siedziałem na werandzie z herbatą, gdy usłyszałem głosy na podwórku. Obszedłem dom dookoła i zobaczyłem Caroline rozmawiającą z mężczyzną w roboczej koszuli. Trzymał notes, patrzył na dach i robił notatki.

„Co się dzieje?” zapytałem.

Karolina odwróciła się, nawet nie zaskoczona.

„Och, zadzwoniłem do wykonawcy, żeby wycenić pewne naprawy. Po prostu działam proaktywnie. Skoro Eric ma przejąć nieruchomość, musimy wiedzieć, co wymaga naprawy”.

„Nie prosiłem o wycenę” – powiedziałem.

„Wiem, ale pomyślałam, że to oszczędzi ci kłopotu”. Uśmiechnęła się. „Potraktuj to jako przysługę”.

Wykonawca spojrzał między nas, wyraźnie czując się nieswojo.

„Pani, czy mam dokonać tej oceny, czy nie?”

„Nie” – powiedziałem stanowczo. „Proszę, wyjdź”.

On odszedł. Karolina została.

„Jesteś nierozsądny” – powiedziała chłodnym głosem. „Próbuję ci pomóc. Próbujemy ci pomóc. Ale utrudniasz to o wiele bardziej, niż to konieczne”.

„Co utrudniasz?” – zapytałem.

„Przejście” – powiedziała, jakbym była dzieckiem, któremu potrzebne są proste słowa. „Maggie, dokumenty już złożone. Przeniesienie nastąpi, niezależnie od tego, czy będziesz współpracować, czy nie. Po prostu staram się ułatwić to wszystkim”.

To był pierwszy raz, kiedy powiedziała to na głos – że pomyślała, że ​​dom już należy do nich.

Poczułem, jak coś we mnie pęka. Tym razem nie żal. Coś ostrzejszego.

„Zejdź z mojej posesji” – powiedziałem.

Jej oczy się rozszerzyły.

“Przepraszam?”

„Słyszałeś mnie. Wyjdź.”

Otworzyła usta, żeby zaprotestować, ale coś w mojej twarzy musiało ją powstrzymać. Chwyciła torebkę i bez słowa poszła do samochodu.

Eric zadzwonił dwadzieścia minut później.

„Mamo, co się stało? Karolina jest zdenerwowana.”

„Sprowadziła na mój teren jakiegoś wykonawcę, nie pytając mnie o to” – powiedziałem.

Westchnął długo i ciężko.

„Ona po prostu próbuje pomóc.”

„Naprawdę, Eric? A może próbuje mnie wyrzucić z własnego domu?”

Cisza po drugiej stronie.

„Eric, powiedz mi prawdę. Czy twój ojciec naprawdę podpisał te papiery?”

Więcej ciszy. Potem cicho:

„Nie wiem, mamo. Karolina powiedziała, że ​​tak. Pokazała mi dokumenty.”

„Ale rozmawiałeś z Jamesem? Czy cokolwiek z tego zweryfikowałeś?”

„Caroline zajęła się tym wszystkim. Powiedziała, że ​​będzie łatwiej, jeśli wszystko będzie koordynować”.

Poczułem ucisk w klatce piersiowej.

„Eric, jesteś moim synem. Musisz być ze mną szczery. Wierzysz jej?”

Pauza, która nastąpiła, wyjaśniła mi wszystko.

„Już nie wiem, w co wierzyć” – wyszeptał. „Ona jest moją żoną. Ty jesteś moją matką. Jestem w impasie i nie wiem, co jest prawdą”.

Po rozłączeniu się poszłam do sypialni i wyciągnęłam dziennik, który prowadziłam. Strony pełne dat, godzin, słów Caroline, sprzeczności, które zauważyłam.

Nie wyobrażałam sobie tego. Nie byłam paranoiczką. Caroline krążyła po moim domu jak drapieżnik. A każda wizyta, każda sugestia, każdy wykonawca, do którego dzwoniła, był kolejnym krokiem w stronę wyrzucenia mnie z domu.

Ale miałem już dość bycia popychanym.

Podniosłem słuchawkę i zadzwoniłem do biura Jamesa Abbotta.

Odebrał jego asystent.

„Abbott Legal. W czym mogę pomóc?”

„To Maggie” – powiedziałam, a mój głos był pewniejszy niż od tygodni. „Muszę porozmawiać z Jamesem, jak tylko wróci do miasta. To pilne”.

„Wróci w przyszłym tygodniu. Poproszę go, żeby do ciebie zadzwonił jako pierwszy.”

„Dziękuję” powiedziałem.

Po rozłączeniu się usiadłem na skraju łóżka, wpatrując się w ten dziennik. Mgła się rozwiewała. Smutek wciąż tam był, ciężki i nieustanny. Ale pod spodem rosło coś innego.

Przejrzystość.

I z jasnością przyszło zrozumienie, że nie pozwolę, by to się stało. Nie mnie. Nie domowi, który zbudował Henry. Nie życiu, które razem stworzyliśmy.

Karolina uważała, że ​​smutek mnie osłabia.

Wkrótce miała się przekonać, jak bardzo się myliła.

James miał do mnie oddzwonić w ciągu tygodnia, ale zanim zdążył, ktoś inny pojawił się w moich drzwiach.

Było czwartkowe popołudnie, wyjątkowo ciepłe jak na kwiecień. Byłem w ogrodzie, wyrywając chwasty z grządek, które Henry zbudował latem przed śmiercią. Praca rękoma pomagała, powstrzymywała moje myśli przed błądzeniem w mrocznych zakamarkach.

Słyszałem samochód wjeżdżający na podjazd, ale nie zwróciłem na to uwagi. Pewnie dostawa. Może sąsiad przywiózł więcej niechcianych zapiekanek.

Potem ktoś zapukał.

Kiedy otworzyłem drzwi, na ganku stał mężczyzna w szarym garniturze, trzymający skórzane portfolio i aparat fotograficzny. Był młody, może trzydziestolatek, z uprzejmym uśmiechem, jaki ludzie noszą, gdy mają cię o coś poprosić.

„Dzień dobry” – powiedział. „Czy jesteś Margaret?”

Nikt, z wyjątkiem lekarzy i windykatorów, nie nazywał mnie Margaret.

„Kto pyta?” – zapytałem.

Wyciągnął wizytówkę z kieszeni i podał mi ją.

„Ryan Chen, rzeczoznawca majątkowy w Summit Realty Services. Twoja synowa umówiła mnie dzisiaj na spotkanie w celu wyceny nieruchomości.”

Poczułem ucisk w żołądku.

„Nic nie zaplanowałem” – powiedziałem.

„Wyglądasz na zdezorientowaną” – powiedział, zerkając na tablet. „Tu jest napisane, Caroline… pozwól, że sprawdzę nazwisko”. Przewinął. „Caroline poprosiła o pełną wycenę nieruchomości pod kątem potencjalnej sprzedaży lub przeniesienia własności. Powiedziała, że ​​się mnie spodziewasz”.

Nie spodziewałem się go.

Nie miałem pojęcia, że ​​przyjdzie.

Ale Karolina tak zrobiła.

Karolina to zaplanowała.

Przez chwilę rozważałem zatrzaśnięcie mu drzwi przed nosem i powiedzenie, żeby wyszedł i nigdy nie wracał. Ale coś mnie powstrzymało. Jakiś instynkt podpowiadał mi, żebym pozwolił, żeby to się rozegrało, żeby zobaczyć, co Caroline robi za moimi plecami.

„Proszę wejść” powiedziałem, odsuwając się na bok.

Wyglądał na ulżonego.

„Dziękuję. To powinno zająć tylko około godziny. Muszę sfotografować wnętrze, zmierzyć pomieszczenia, sprawdzić elementy konstrukcyjne i takie tam.”

Szedłem za nim po domu, obserwując, jak notował wszystko. Metraż. Stan podłóg. Wiek urządzeń. Otwierał szafy, sprawdzał okna, sprawdzał krany.

„Piękny dom” – powiedział, mierząc salon. „Świetny projekt. Takie nieruchomości nie pojawiają się często na rynku”.

„Nie ma tego na rynku” – powiedziałem.

Zatrzymał się, trzymając rysik nad tabletem.

„Och. Powiedziano mi, że to w ramach przygotowań do notowań.”

„Źle ci powiedziano” – powiedziałem.

Poruszył się niespokojnie.

„Cóż, twoja synowa była bardzo konkretna. Powiedziała, że ​​transfer jest już w toku i że potrzebuje wyceny do celów wyceny.”

Transfer. Wycena. Słowa, które przyprawiły mnie o gęsią skórkę.

„Czy powiedziała, kiedy nastąpi ten transfer?” – zapytałem, starając się zachować spokój.

„Wspomniała, że ​​to sprawa spadkowa rodziny. Że majątek wkrótce przejdzie w ręce kolejnego pokolenia” – powiedział. Uśmiechnął się przepraszająco. „Zajmuję się wieloma takimi sytuacjami. To dość powszechne po śmierci współmałżonka”.

Chciałam krzyczeć, że mój mąż nie żyje zaledwie od dwóch miesięcy. Że ziemia na jego grobie ledwo osiadła. Że ten dom się nie rusza.

Ale ja tylko skinęłam głową i pozwoliłam mu kontynuować.

Wszedł na górę, sfotografował sypialnie, zmierzył łazienki. Słyszałem, jak krąży po gabinecie Henry’ego, pokoju, którego jeszcze nie zdołałem posprzątać. Jego książki wciąż stały na półkach. Okulary do czytania wciąż na biurku. Kubek do kawy, umyty, ale nieodłożony, wciąż stał na parapecie.

Kiedy asesor wrócił na dół, sporządzał właśnie ostatnie notatki.

„Wszystko wygląda dobrze” – powiedział. „Pełny raport będzie gotowy na początku przyszłego tygodnia. Mam go wysłać tobie czy bezpośrednio Caroline?”

„Wyślij mi to” – powiedziałem stanowczo. „To mój dom”.

Skinął głową, wyczuwając napięcie, lecz go nie rozumiejąc.

„Oczywiście. Wyślę ci kopię mailem”. Podał mi kolejną wizytówkę. „Jeśli będziesz miał jakieś pytania, zadzwoń śmiało. A jeśli zdecydujesz się wystawić ofertę, mogę cię skontaktować z kilkoma świetnymi agentami w okolicy”.

„Nie będę tego wystawiać” – powiedziałem.

Po jego wyjściu stałam w pustym salonie, a moje ręce się trzęsły.

Caroline umówiła się z rzeczoznawcą majątkowym. Bez pytania. Bez poinformowania mnie. Działała tak, jakby dom już należał do niej. Jakbym była tylko przeszkodą, którą trzeba ominąć.

Zadzwoniłem natychmiast do Erica. Odebrał po trzecim sygnale.

Hej, mamo.

„Czy wiesz, że Caroline wysłała dziś do mojego domu rzeczoznawcę majątkowego?” zapytałem.

Cisza.

„Eric, czy wiedziałeś?”

„Wspominała coś o przeprowadzeniu oceny” – powiedział cicho. „Nie sądziłem, że zrobi to bez twojej wiedzy”.

„No cóż, tak zrobiła. Był tu przez godzinę, robił zdjęcia, mierzył pokoje, rozmawiał o ofertach i wycenach.”

„Mamo, przepraszam. Porozmawiam z nią.”

„Rozmowy z nią nic nie dają, Eric. Zachowuje się, jakby ten dom już należał do niej. Jakbym nie miał w tym nic do powiedzenia”.

Westchnął i wyczułem w jego głosie wyczerpanie.

„Ona po prostu próbuje być przygotowana”.

„Przygotowany na co? Na moją śmierć? Na to, żebym po prostu oddał wszystko, co zbudowaliśmy z Henrym?”

„Ona nie ma tego na myśli”.

„Więc co ona ma na myśli, Eric? Bo z mojego punktu widzenia wygląda to tak, jakby próbowała mnie wyrzucić z własnego domu, podczas gdy ja wciąż opłakuję twojego ojca”.

W kolejce na dłuższą chwilę zapadła cisza.

„Nie wiem, co ci powiedzieć, mamo” – powiedział w końcu. „Jestem w pułapce. Jesteś moją matką. Ona moją żoną. Nie wiem, jak uszczęśliwić wszystkich”.

„Nie proszę cię, żebyś wszystkich uszczęśliwiał” – powiedziałem łamiącym się głosem. „Proszę cię, żebyś powiedział mi prawdę. Czy twój ojciec naprawdę podpisał te papiery, czy Caroline kłamie?”

Kolejna długa pauza.

„Chcę jej wierzyć” – wyszeptał. „Ale szczerze mówiąc, już sam nie wiem”.

Po tym, jak się rozłączyliśmy, usiadłam na kanapie i płakałam. Nie tym cichym, cichym płaczem, który płakałam od śmierci Henry’ego. To było inne. Mocniejsze. Bardziej wściekłe.

Bo po raz pierwszy zdałam sobie sprawę, że nie tylko walczę z żalem. Walczę o swój dom. A Caroline nie zamierzała przestać. Każda wizyta, każdy wykonawca, każdy rzeczoznawca był kolejnym elementem jej planu. Krok po kroku budowała coś, co ostatecznie całkowicie mnie wyrzuci.

Pomyślałam, żeby zadzwonić do Jamesa jeszcze raz i zażądać natychmiastowego spotkania, ale jego asystentka powiedziała, że ​​wróci dopiero w przyszłym tygodniu. I nawet wtedy, co mógł zrobić? Caroline miała papiery. Miała dokumenty z nazwiskiem Henry’ego. Miała historię, która brzmiała wiarygodnie dla wszystkich oprócz mnie.

Wziąłem wizytówkę rzeczoznawcy i wpatrywałem się w nią. „Summit Realty Services. Ryan Chen. Rzeczoznawca majątkowy”. Potem odwróciłem ją i napisałem datę i godzinę na odwrocie. Dodałem do dziennika, który prowadziłem. Kolejny dowód. Kolejny dowód na to, że Caroline idzie naprzód, niezależnie od tego, czy się z tym zgadzałem, czy nie.

Słońce zachodziło na zewnątrz, rzucając długie cienie przez okna salonu. Dom wydawał się jakoś większy. Bardziej pusty. Henry mawiał: „Dom to miejsce, gdzie oddychasz swobodnie, Maggie”. Ale odkąd go nie ma, oddychanie w tym domu stało się trudniejsze.

A teraz, gdy Karolina krążyła wokół nas jak sęp, wydawało się to niemożliwe.

Powoli przechodziłem przez każdy pokój, dotykając ścian, które Henry pomalował, podłóg, które odnowił, półek, które zbudował. To nie był po prostu dom. To było czterdzieści siedem lat miłości, pracy i wspomnień.

I nie zamierzałem tego oddać. Ani Caroline. Ani nikomu innemu.

Ale po raz pierwszy odkąd to wszystko się zaczęło, strach wydawał się realny. Bo nie wiedziałam, jak walczyć z kimś, kto miał być moją rodziną. Z kimś, kto twierdził, że prawo jest po jej stronie – a przynajmniej tak twierdził. Z kimś, kto był na tyle cierpliwy, by czekać, aż będę słaba, bezbronna, zbyt pogrążona w żalu, by się bronić.

Usiadłam w fotelu Henry’ego, tym przy oknie, w którym zwykł czytać każdego wieczoru, i zamknęłam oczy.

„Potrzebuję cię” – wyszeptałam do pustego pokoju. „Nie wiem, jak sobie z tym poradzić sama”.

Ale jego nie było, aby odpowiedzieć.

Musiałem więc sam sobie z tym poradzić.

Cztery dni po wizycie rzeczoznawcy, składając pranie na górze, usłyszałem otwierające się drzwi wejściowe. Żadnego pukania. Tylko dźwięk otwieranych szeroko drzwi, kroki na korytarzu, stukot obcasów na twardym drewnie.

Serce podskoczyło mi na sekundę. Pomyślałam, że to może Henry. Że cały ten koszmar to był jakiś koszmarny sen, a on jest w domu i woła, pytając, co na obiad.

Ale to nie był Henryk.

„Maggie?” Głos Caroline odbił się echem po schodach. „Jesteś w domu?”

Powoli zeszłam na dół, niosąc kosz na pranie. Stała w salonie z torebką na ramieniu i rozglądała się dookoła, jakby oglądała coś, co właśnie kupiła.

„Drzwi były zamknięte” – powiedziałem.

Podniosła klucz.

„Eric dał mi swój zapasowy. Pomyślałem, że będzie łatwiej, skoro tak często tu jestem.”

Powiedziała to tak swobodnie, jakby posiadanie klucza do domu było czymś najbardziej naturalnym na świecie.

„Nie prosiłem cię, żebyś dziś przyszedł” – powiedziałem.

„Wiem”. Odłożyła torebkę na stolik kawowy. „Ale musimy odbyć poważną rozmowę, a nie chciałam tego robić przez telefon”.

Coś w jej tonie się zmieniło. Ta sztuczna słodycz zniknęła. To było inne. Mocniejsze.

Eric pojawił się w drzwiach za nią i poczułem lekką falę ulgi. Przynajmniej nie byłem z nią sam. Ale kiedy spojrzałem na jego twarz, ulga zniknęła. Wyglądał na wyczerpanego. Pokonanego.

„O co chodzi?” zapytałem.

Karolina podeszła do okna i spojrzała na podwórko.

„Musisz zacząć się pakować” – powiedziała po prostu. „Czas ruszyć dalej ze swoim życiem”.

Te słowa podziałały na mnie jak policzek.

“Przepraszam?”

Odwróciła się, a jej wyraz twarzy był spokojny. Zbyt spokojny.

„Maggie, byłam cierpliwa. Byliśmy cierpliwi. Ale minęły już ponad dwa miesiące, a ty nadal zachowujesz się, jakby nic się nie zmieniło. Przeniesienie jest w toku. Dokumenty złożone. Nie możesz tu zostać na zawsze”.

„To mój dom” – powiedziałem drżącym głosem.

„To był twój dom” – sprostowała. „Ale Henry poczynił inne ustalenia. I szczerze mówiąc, niezdrowo jest tu siedzieć w otoczeniu tych wszystkich wspomnień. Potrzebujesz nowego początku”.

Spojrzałem na Erica, czekając, aż coś powie. Cokolwiek. Ale on po prostu stał i wpatrywał się w podłogę.

„Eric” – powiedziałem.

W końcu podniósł wzrok, a poczucie winy w jego oczach było przytłaczające.

„Mamo, może Caroline ma rację. Może lepiej byłoby dla ciebie mieszkać w mniejszym miejscu. Gdzieś, gdzie utrzymanie będzie łatwiejsze.”

Poczułem, jak coś pękło mi w piersi.

„Myślisz, że powinnam wyjść?” – zapytałam go.

„Myślę, że zasługujesz na szczęście” – powiedział cicho. „A ten dom? Jest teraz po prostu… pełen smutku”.

Caroline podeszła bliżej mnie, a jej głos nieco złagodniał.

„Nie chcemy cię skrzywdzić. Staramy się pomóc. W pobliżu znajdują się piękne domy seniora. Miejsca, w których będziesz mieć wokół siebie ludzi. Atrakcje. Wsparcie. Nie będziesz tak odizolowany”.

„Nie chcę domu seniora” – powiedziałem. „Chcę swojego domu”.

„Ale ten dom nie jest częścią twojej przyszłości” – powiedziała Caroline. W jej głosie słychać było teraz coś ostrego, coś ostrego pod nutą współczucia. „Przepraszam, jeśli to zabrzmi ostro, ale musisz pogodzić się z rzeczywistością”.

„Jaka rzeczywistość?” – zapytałam. „Że mój mąż rzekomo podpisał dokumenty, których nigdy nie widziałam? Że miał plany, o których mi nie wspominał? Że oddałby dom, który razem zbudowaliśmy, nawet o tym nie rozmawiając?”

Karolina zacisnęła szczękę.

„Czuł się winny”.

„Winny czego?” – zapytałem.

„O pozbawieniu Erica majątku” – powiedziała szybko. „Wiesz, jaki był. Zawsze dbał o sprawiedliwość”.

„Kiedy ci to powiedział?” – zapytałem.

Zamrugała.

“Co?”

„Kiedy Henry powiedział ci, że czuje się winny? Kiedy ci wyjaśnił ten plan?”

„W zeszłym roku” – powiedziała bez wahania. „Wspomniał o tym, kiedy przyszliśmy na kolację. Źle się czuł, że wszystko trafi do ciebie, a Eric nie dostanie nic”.

W pokoju zapadła cisza.

Ponieważ Karolina właśnie popełniła błąd.

„W zeszłym roku” – powtórzyłem powoli.

„Tak. Poruszył ten temat mimochodem, ale widziałem, że go to dręczy.”

Ostrożnie postawiłem kosz z praniem.

„Caroline, ty i Eric nie przyszliście na kolację w zeszłym roku.”

Na sekundę jej wyraz twarzy zmienił się.

„Tak, zrobiliśmy” – upierała się. „Było lato. Mieliśmy kurczaka z grilla”.

„Nie” – powiedziałam, a mój głos stawał się coraz mocniejszy. „Nie zrobiłeś tego. Bo zeszłego lata pokłóciliśmy się. Zdenerwowałeś się czymś, co powiedziałam, i nie odzywałeś się do nas przez trzy miesiące. Eric prawie nie dzwonił. Z pewnością nie przyszedł na kolację”.

Eric gwałtownie podniósł głowę. Teraz patrzył na Caroline.

„Mama ma rację” – powiedział powoli. „Nie widzieliśmy ich zeszłego lata. Byłaś wściekła z powodu urodzin”.

Twarz Karoliny poczerwieniała.

„Cóż, może to było rok wcześniej”.

„Rok wcześniej Henry dochodził do siebie po operacji kolana” – powiedziałem. „Nikogo nie gościliśmy. Ledwo chodził”.

Otworzyła usta, potem je zamknęła. Otworzyła je znowu.

„Może trochę mylę daty, ale rozmowa miała miejsce”.