Magnes z flagą na mojej lodówce jest krzywy.
Od lat stoi krzywo, stara plastikowa flaga amerykańska, którą moja córka tam wcisnęła po paradzie z okazji Czwartego Lipca w naszym małym miasteczku w Ohio. Co roku w grudniu ląduje na wpół schowana za płatkami śniegu z papieru budowlanego i zdjęciami szkolnymi, jakby po cichu przyglądała się nam, jak postępujemy zgodnie z tradycją. W tym roku zauważam ją, zdejmując z najwyższej półki pudełko świąteczne, to z niedopasowanymi ozdobami i obtłuczonym czerwonym talerzykiem Świętego Mikołaja, które dała mi mama, gdy miałam dziewiętnaście lat i tak bardzo starałam się być grzeczna. Moja sześcioletnia córka, Lily, siedzi przy stole, machając nogami, starannie ustawiając dwa talerze i dwie serwetki, jakby nakrywała stół dla rodziny królewskiej, z językiem wystawionym w skupieniu.
W domu pachnie cynamonem i naleśnikami, a nie szynką w miodzie mojej mamy. Sinatra nuci z głośnika Bluetooth zamiast chóru w sali balowej jakiegoś hotelu w centrum miasta. Białe lampki rozwieszone w oknach naszego małego mieszkania na wynajem lekko migoczą, bo jedna żarówka zawsze grozi przepaleniem, ale Lily uważa, że dzięki temu dom wygląda, jakby oddychał.
strzałka_do_przodu_iosPrzeczytaj więcej
Pauza
Yo Make również polubił
Podczas kolacji wigilijnej moja siostra przedstawiła mnie swojemu chłopakowi z zadowolonym uśmieszkiem i powiedziała: „To porażka naszej rodziny”. Moi rodzice się roześmiali. Nawet skinęli głowami, jakby to było urocze. On się nie roześmiał. Po prostu patrzył na nich przez dłuższą chwilę… i pokój zaczął wydawać się mniejszy.
Większość ludzi myli się w tym quizie! 🧠🔥
Podczas odczytywania testamentu moi rodzice wybuchnęli śmiechem, gdy wszedłem z podartą, czerwoną teczką, ale gdy prawnik zobaczył pieczęć na okładce, jego twarz się zmieniła, zadzwonił dzwonkiem po ochronę, a moi rodzice w końcu zdali sobie sprawę, że babcia zostawiła mi coś o wiele ważniejszego niż rezydencja.
Bardzo lubię gołąbki z młodej kapusty