Mój brat nazwał mnie „spłukanym” na aukcji w Charlotte za 35 milionów dolarów — a potem personel hotelu wręczył mi czarną deskę z napisem „bez limitu”.

Wyglądali jak ludzie, którzy nie spali porządnie od tygodni.

Mama mnie zauważyła i wymusiła uśmiech, który nie sięgnął jej oczu.
„Jesieni, kochanie” – zaczęła słodkim, syropowym głosem, tym samym tonem, którego używała lata temu, gdy czegoś chciała.
„Musimy porozmawiać na osobności. Czy możesz dać swojej rodzinie tylko pięć minut?”

Tata skinął głową, splecione dłonie przed sobą, jakby był na spotkaniu biznesowym, które i tak już przegrał.
„Przejechaliśmy całą drogę tutaj” – dodał, jakby sam dystans dawał mu punkty.

Ryder stał w pobliżu stojaka wystawowego, z rękami w kieszeniach i wzrokiem wbitym w podłogę.

Hayden stała obok niego ze skrzyżowanymi ramionami i przygryzała wewnętrzną stronę policzka.

Odłożyłem tablet, który trzymałem w ręku, i powoli podszedłem do nich. Instalatorzy pracowali dalej, udając, że nie zauważają napięcia na tyle grubego, że można było je przeciąć.

„Oczywiście” – powiedziałem.
„Możemy skorzystać z zaplecza.”

Zaprowadziłem ich obok placu budowy, przez magazyn, do małego biura, w którym wciąż unosił się zapach świeżej farby.

Zamknąłem za nami drzwi.

Mama zaczęła natychmiast.
„Rozmawiamy bez przerwy od aukcji” – powiedziała, wyciągając rękę, jakby chciała dotknąć mojego ramienia, ale zaraz się rozmyśliła.
„Byliśmy w błędzie. Teraz to widzimy. To, jak cię potraktowaliśmy… nie było w porządku. Przepraszamy”.

Tata odchrząknął.
„Twoja matka próbuje powiedzieć, że rodzina to rodzina. Chcemy zostawić to wszystko za sobą. Zacząć od nowa”.

Ryder w końcu podniósł wzrok.
„Tak” – mruknął.
„Woda pod mostem. Nic nam nie jest, prawda?”

Hayden skinęła nieznacznie głową, rozglądając się po pokoju, jakby chciała obliczyć, ile kosztują nowe meble.

Pozwalam, by cisza trwała kilka sekund.

„A co właściwie dla ciebie oznacza „zacząć od nowa”?” – zapytałem.

Tata wtrącił się z zapałem.
„No cóż, sklepy… ta marka. Najwyraźniej wiesz, co robisz. Moglibyśmy pomóc w prowadzeniu firmy. Nadal mam kontakty w branży męskiej. Ryder zna się na operacjach. Hayden świetnie radzi sobie z marketingiem. Bylibyśmy atutem, Autumn. Prawdziwym atutem”.

Mama uśmiechnęła się szerzej.
„To może znów być rodzinny biznes, o jakim zawsze marzyliśmy”.

Ryder wzruszył lekko ramionami.
„Nie ma urazy. Wszyscy wygrywamy”.

Przyjrzałem się każdemu z nich po kolei, w ten sam sposób, w jaki przyglądałem się im na korytarzu trzy tygodnie temu.

Czekali pełni nadziei, niemal wstrzymując oddech.

Nie uśmiechnąłem się.

Popołudniowe światło sączyło się przez żaluzje.

Tego samego popołudnia pojechałem prywatną windą do sali konferencyjnej na piątym piętrze, jedynej w pełni wykończonej przestrzeni w budynku.

Ściany z matowego szkła. Długi orzechowy stół. Panorama centrum Charlotte za mną.

Olivia Chen — moja główna prawniczka korporacyjna — już siedziała, w granatowym garniturze, z nieskazitelnym wyrazem twarzy, neutraln