Mam 65 lat. Rozwiodłam się 5 lat temu. Mój były mąż zostawił mi kartę bankową z 300 dolarami. Nigdy jej nie tknęłam. Pięć lat później, kiedy poszłam wypłacić pieniądze… zamarłam.

Nie potrzebuję przebaczenia. Mam tylko nadzieję, że gdzieś w twoim sercu, głębiej niż gniew, zrozumiesz. Gdyby istniało inne życie, gdyby istniał świat po tym, i tak wybrałbym ciebie. Zawsze bym wybrał ciebie.

Z miłością, Patrick.

Upadłam. Zsunęłam się z krzesła na pleciony dywan w salonie Eleanor i zapłakałam. Płakałam nad pięcioma latami ubóstwa, które znosiłam, ale przede wszystkim płakałam nad nim.

Przez pięć lat żyłem w przekonaniu, że jestem niechciany, porzucony, wyrzucony jak śmieć. Pielęgnowałem w sobie nienawiść, żeby się ogrzać.

A przez cały ten czas umierał samotnie. Siedział w tym domu, jego ciało odmawiało posłuszeństwa, organizował fundusze powiernicze, naliczał odsetki, myślał o mojej przyszłości, jednocześnie stojąc w obliczu przerażającej otchłani własnego końca. Złamał sobie serce, by ocalić moje.

Część VII – Równowaga

Zostałem u Eleanor przez tydzień. Odwiedziliśmy jego grób, prosty kamień pod dębem na wzgórzu z widokiem na dolinę.

„Czemu mi nie powiedziałeś?” wyszeptałam do trawy, kreśląc jego imię na granicie.

Nie było odpowiedzi, tylko szelest wiatru w poruszających się liściach. Ale kiedy tak siedziałem, ciężar ostatnich pięciu lat zaczął unosić się w górę. Wstyd ubóstwa, ból rozwodu – wszystko to rozpłynęło się.

Kiedy pierwszy raz trzymałem tę plastikową kartę bankową w sądzie, uznałem ją za obrazę. Myślałem, że to dowód na to, że zostałem zdewaluowany.