Kiedy wyszłam ponownie za mąż w wieku 60 lat, nie powiedziałam Richardowi Barnesowi ani jego trójce dorosłych dzieci, że winnica, winiarnia i ziemia w Dolinie Soma są moją odrębną własnością – czymś, co budowałam od podstaw przez 30 lat. Po ślubie zaczęli prosić o księgi wieczyste, naciskać na wyceny i naciskać, żebym podpisała „rutynowe dokumenty”… aż do dnia, w którym znalazłam dokumenty przeniesienia własności z moim podpisem – dokumenty, których nigdy nie podpisałam.

Czy to było nieuczciwe? Być może.

Ale coś w głębi duszy podpowiadało mi, żebym chroniła te informacje. Jakiś instynkt, który wykształciłam przez trzydzieści lat walki o zbudowanie i utrzymanie firmy, podpowiadał mi, że to, że dzieci Richarda widzą we mnie bogatą wdowę z milionami w nieruchomościach, może nie być dobrą rzeczą.

I miałem rację.

Ślub był kameralny i kameralny. Pobraliśmy się w posiadłości pod łukiem porośniętym winoroślą, a światło padało na twarze gości niczym filtr, na który nie zasługujesz.

Emily była moją druhną honorową. Trójka dzieci Richarda stała jako jego druhny, uśmiechnięte, pełne gracji, ustawione idealnie, jakby były przećwiczone.

Patricia nawet mnie przytuliła i nazwała mamą, co powinno być miłe, ale czułam się, jakbym robiła występ przed publicznością, której nie mogłam widzieć.

Nie pojechaliśmy w podróż poślubną. Zbliżał się okres zbiorów i nie mogłam zostawić Carlosa samego z tym problemem. Richard powiedział, że rozumie, a ja mu uwierzyłam, bo chciałam mu wierzyć.

Wprowadził się do domu na farmie, zabierając ze sobą meble, książki, kije golfowe – małe fragmenty jego dawnego życia, które wślizgnęły się do mojego, jakby zawsze tam były.

Przez pierwszy rok było dobrze, a przynajmniej z zewnątrz wyglądało dobrze. Richard grał w golfa w klubie w Santa Rosa, wydawał niedzielne obiady, wieczorami przesiadywał na werandzie z kieliszkiem mojego wina i obserwował zachód słońca nad winnicami.

Nie wtrącał się do interesów. Nie zadawał zbyt wielu pytań. Po prostu był, ciepły u mego boku, jego stała obecność sprawiała, że ​​noce wydawały się mniej puste.

Ale w drugim roku sytuacja się zmieniła.

Wszystko zaczęło się od tego, że Derek przyszedł sam w sobotę, ubrany w ten luźny uniform finansisty – ładne dżinsy, drogi zegarek, uśmiech, który prawie nie gościł na jego oczach. Zapytał, czy może zerknąć do ksiąg rachunkowych winiarni.

„Z perspektywy planowania finansowego” – powiedział. „Tata wspomniał, że możesz chcieć rozszerzyć dystrybucję, a ja mam pewne kontakty w tym świecie”.

Nigdy nie wspominałem o chęci rozszerzenia dystrybucji, ani Richardowi, ani nikomu innemu. Mój biznes funkcjonował tak, jak chciałem: stabilnie, kontrolowanie, taki wzrost, który można przetrwać.

„Dzięki, Derek” – powiedziałem. „Ale Carlos i ja zajmujemy się stroną biznesową. Jesteśmy zadowoleni z naszych obecnych dystrybutorów”.

Jego uśmiech stał się cieńszy i znów to samo — niecierpliwość, jakbym odmawiała przyjęcia prezentu.

„Wiesz, Kathy, teraz jesteś rodziną” – powiedział. „Chcemy pomóc. Tak właśnie robią rodziny”.

Potem Patricia zaczęła pojawiać się u agentów nieruchomości, zawsze mając jakiś powód, który brzmiał odpowiedzialnie, jeśli nie słuchało się jej uważnie.

„Ze względów ubezpieczeniowych” – powiedziała. „Prawdopodobnie jesteś niedoubezpieczony, a biorąc pod uwagę zmiany klimatyczne w Kalifornii, ubezpieczenie od ognia jest kluczowe”.

Miałem już doskonałe ubezpieczenie, takie, jakie dostaje się po obejrzeniu zbyt wielu płonących wzgórz w wieczornych wiadomościach. Powiedziałem jej to, ale naciskała, jakby chciała mnie zmęczyć troską.

„Ale czy ostatnio wyceniałeś tę działkę?” – naciskała. „Widzę podobne nieruchomości w Somie za dwanaście, a nawet piętnaście milionów. Powinieneś wiedzieć, na czym stoisz”.

Poprosiłem ją, żeby odeszła, ale spojrzenie, którym mnie obdarzyła, nie było pełne urazy.

To było irytujące.

Mitchell był subtelniejszy, a przynajmniej tak mu się wydawało. Przyszedł na kolację i opowiedział o swoim doradztwie technologicznym, rzucając przy tym sloganami, jakby oczekiwał, że będę pod wrażeniem.

Następnie odchyla się do tyłu i mówi:

„Wiesz, wiele winiarni przechodzi na e-commerce i sprzedaż bezpośrednią. Mogę pomóc ci zbudować platformę. Oczywiście zniżki rodzinne”.

Miałem już stronę internetową. Prowadziłem już sprzedaż bezpośrednią. Ale sposób, w jaki to powiedział, sprawił, że poczułem się, jakby pozycjonował się jako niezbędny strażnik, jakby mógł wejść do mojego biznesu po prostu oferując.

Najbardziej niepokojąca była jednak osoba Richarda.

Zaczął mnie prosić o podpisywanie różnych rzeczy i zawsze robił to nonszalancko, jakby oszczędzał mi czas, robiąc przysługę. Przesuwał formularz po kuchennym stole między cukierniczką a moim kubkiem do kawy.

„Po prostu aktualizuję listę beneficjentów mojego ubezpieczenia na życie” – mawiał. „Standardowe”.

Przeczytałem każde słowo, bo spędziłem zbyt dużo czasu na podpisywaniu dokumentów, których inni zakładali, że nie przeczytam. W połowie przypadków dokumenty nie miały nic wspólnego z ubezpieczeniem na życie.

Były to pełnomocnictwa finansowe. Zezwolenia na przeniesienie własności. Dokumenty, które dawałyby mu władzę prawną nad moimi rachunkami.

„Richard, nie podpiszę tego” – powtarzałem nie raz.

„Dlaczego nie?” Jego głos stawał się ostrzejszy, a urok słabł na tyle, by pokazać zęby. „Nie ufasz mi? Jesteśmy małżeństwem, Catherine”.

„Nie chodzi o zaufanie” – mówiłam, starając się zachować spokój. „Po prostu nie podpisuję dokumentów, których nie do końca rozumiem”.

Stawał się chłodny, potem zdystansowany. Nie odzywał się do mnie całymi dniami, krążył po domu jak obcy, sprawiając, że cisza wydawała się karą.

A potem zaczęły się telefony.

Zacząłem zauważać, że odbierał telefony na zewnątrz, chodząc między rzędami winorośli, gdzie nie mogłem go usłyszeć, gdzie wiatr połykał jego słowa. Kiedy pytałem, kto to, odpowiadał:

„Po prostu Derek.”

Lub:

„Tylko Patricia.”

Lub:

„Nikt ważny.”

Po trzech latach małżeństwa wróciłem do domu ze spotkania z moim dystrybutorem w San Francisco, zmęczony miejskim ruchem i powietrzem sali konferencyjnej, tęskniąc za czystym zapachem winnicy.

Zamiast tego wszedłem do swojego biura w budynku winiarni i zastałem Richarda, Dereka i Patricię z otwartą szafką na dokumenty i papierami porozrzucanymi na moim biurku, jakby byli właścicielami tego miejsca.

„Co robisz?” zapytałem.

Wszyscy podskoczyli, jakby ich złapano. Patricia zaczęła zbierać papiery zbyt szybko. Derek zdecydowanym ruchem zamknął szafkę na dokumenty.

Richard odwrócił się z tym swoim gładkim uśmiechem, jakby potrafił zakląć i zmienić rzeczywistość.

„Kochanie, szukaliśmy tylko dokumentów ubezpieczeniowych” – powiedział.

Patricia skinęła głową zbyt szybko.