Kiedy otworzyłam drzwi, stali tam policjanci. „To nie może być prawda” – powiedziałam, ale jeden z nich pokiwał głową. „Pani córka się do nas odezwała”. Odwróciłam się i zobaczyłam, jak płacze: „Mamo, muszę ci coś powiedzieć…”.

„Mamo” – powiedziała nieśmiało Sophia – „czy możemy dziś zamówić pizzę? Zawsze gotujesz…”

Serce Emily się ścisnęło. Pizza kosztowała 18 dolarów, sałatka podniesie cenę do 25. Michael zobaczy paragon. „Następnym razem” – powiedziała słabo. „Zapytamy go, jak wróci”.

O 21:00 zadzwonił telefon. Michael.

„Gdzie jesteś?” Brak powitania.

„W domu, przy odrabianiu lekcji przez Sophię.”

„Udowodnij to. Wyślij mi zdjęcie.”

Ręce Emily drżały, gdy robiła sobie selfie z Sophią i datą, po czym naciskała przycisk wyślij.

Potwierdzone. Za wolno odpowiadałeś.

Połączenie zakończone. Sophia patrzyła na nią w milczeniu.

Nadzór
Wtorek. Emily odwiozła Sophię na korepetycje i poszła na zakupy po najtańsze artykuły spożywcze. Razem: 32,50 dolarów – bezpiecznie. W drodze po Sophię zadzwonił Michael.

„Jesteś powolny” – to były jego pierwsze słowa.

„Prowadzę” – mruknęła.

„Nie wymawiaj się. Gdzie jesteś? Wyślij zdjęcie.”

Zatrzymała się, trzęsły jej się ręce i wysłała wiadomość.

Potwierdzone. Następnym razem dwa dzwonki.

Tej nocy dzwonił jeszcze cztery razy. Ostatni raz o 2:00 w nocy. Przegapiła pierwszy sygnał.

„Dlaczego nie odpowiedziałeś od razu?” Jego głos był lodowaty.

„Przepraszam, spałem.”

„Napisz list z przeprosinami. Pięćset słów. Wyślij mi go teraz mailem”. Klik.

Emily siedziała w ciemności, a łzy spływały jej po policzkach. Z drugiego końca pokoju dobiegł szept: „Mamo? Wszystko w porządku?”. Sophia nie spała i patrzyła.

„Nic mi nie jest” – skłamała Emily. „Tata się po prostu martwi”. To miłość, powtarzała sobie, ale słowa smakowały jak popiół. Nie widziała blasku telefonu Sophii, gdy córka schowała go pod kocem.

W kuchni Emily napisała: „Głęboko żałuję mojej powolnej odpowiedzi. Postaram się być bardziej czujna…”. Wcisnęła „Wyślij”. Pustka.

Na schodach twarz Sophii była maską spokojnej determinacji.

Dowód

W środę wieczorem Michael zadzwonił ponownie. „Jutro będę w domu. Dom musi być nieskazitelnie czysty, zwłaszcza mój gabinet. A twoje zachowanie podczas tej podróży nie było idealne. Porozmawiamy po powrocie”.

Po jego rozłączeniu Emily zadrżała gwałtownie. Zgubiony paragon? Opóźniona odpowiedź? Wczoraj przewróciła długopis w jego gabinecie. Będzie wiedział. Zawsze wiedział.

Sophia znalazła ją w kuchni. „Mamo, zróbmy gorące kakao”.

Emily spojrzała w pełne łez oczy córki. „Brzmi to miło”.

Kiedy się poruszyli, głos Sophii zadrżał. „Mamo… jeśli coś się stanie, powiesz mi? Nie dźwigaj tego sama”.

Emily ją przytuliła. „Wszystko w porządku. Wszystko w porządku. Mama jest szczęśliwa”. Ale nawet dla niej te słowa zabrzmiały pusto.

Później tej nocy, w swoim pokoju, Sophia utworzyła nowy folder w telefonie. Nadała mu nazwę: DOWODY.

Pukanie do drzwi
Czwartek wieczór. 18:00. Trzydzieści minut do przybycia Michaela. Jego ulubiony posiłek stał już na stole: pieczeń wołowa, puree ziemniaczane, zielona sałatka. Talerze ustawione równo, serwetki idealnie złożone. Emily drżały ręce, gdy poprawiała widelec.

Dzwonek do drzwi zadzwonił o 6:20. Dziesięć minut przed czasem. Test?

Zadzwonił ponownie, ostro i niecierpliwie.

„Mamo, czy to tata?” zawołała Sophia ze schodów.

„Wróć do swojego pokoju, kochanie” – powiedziała Emily, wygładzając włosy. Uśmiechaj się. Zawsze się uśmiechaj.

Otworzyła drzwi. Stali tam dwaj policjanci, mężczyzna i kobieta.