Biedna kobieta wychowała trójkę dzieci, zbierając śmieci — 20 lat później ich nagroda ją zszokowała…

Dopóki żyję, nie zabraknie im. Miała czworo dzieci, jedno z jej łona. Pozostałe zebrane z życia, niczym kwiaty rosnące w ściekach. Nie powiedziała tego nikomu, ale w głębi duszy wszyscy w wiosce już wiedzieli. Olivia była bardziej matką niż wiele osób z całymi drzewami genealogicznymi. Podczas przerwy obiadowej mężczyźni jedli chleb, pili ciepłą wodę i szeptali.

Jedna z nich, wyraźnie poruszona jej siłą, wyciągnęła kilka monet. Kup coś dobrego na kolację, Matko Odwaga. Spojrzała na dłoń jak na brudne lustro. Zatrzymaj to, Kwaku. Pracuję. Nie żebrzę. Wciąż mam dwie ręce i mnóstwo wiary. Ale to nie jałmużna. To podziw. Uśmiechnęła się. Podziw nie napełnia garnka, ale szacunek tak.

Dokończyła chleb, wstała i wróciła do noszenia cegieł, jakby nosiła swoje imię. Kiedy wróciła do domu, słońce leniwie wisiało na niebie, a wieś ożywała zapachem drewna na opał, prażonej kukurydzy i biegających dzieci. Olivia niosła małą torbę z dwoma ziemniakami, odrobiną fasoli i smutno wyglądającym pomidorem.

Nic olśniewającego, ale w jej rękach wszystko zamieniło się w ucztę. Gdy dotarła na miejsce, powietrze wypełniły głosy dzieci. „Mamo, wróciłaś”. Najstarszy, Emmanuel, pobiegł po torbę. Zana, najmłodsza, wskoczyła jej w ramiona z radością kogoś, kto nie widział jej od kilku dni. Casey pomagała nakrywać do stołu, a Jo, jej najmłodsza biologicznie córka, śmiała się ze wszystkiego i z niczego.

Olivia podała cienką fasolkę z troską kogoś, kto rozdaje skarby. Trochę dla każdego, pokrojone ziemniaki jak medale i bulion, który, choć prosty, smakował jak ochrona. Zjedz moje lwy. Jutro mama znowu poluje. Jesteś najlepszą łowczynią, mamo, powiedziała Zana. Jej oczy były pełne ryżu i dumy. Podczas gdy jedli, śmiali się i kłócili o to, kto będzie spał obok niej, Olivia rozglądała się dookoła. Dom był z gliny i miłości.

Blaszany dach skrzypiał, gdy wiatr ucichł. Ale w środku znajdował się przedmiot, którego nie można kupić w żadnym miejskim luksusie. Wszyscy wiecie, że mama dużo pracuje, prawda? Żeby kupić jedzenie, powiedział Emmanuel. I ubrania, dodał Casey. I miłość — powiedział Jang, unosząc łyżkę jak trofeum. Olivia roześmiała się pomimo zmęczenia. — Miałaś miłość na długo przed moim powrotem z pracy, ty mała gaduło.

Tej nocy, gdy spali skuleni na cienkim materacu, Olivia siedziała w drzwiach, wpatrując się w księżyc. Świat mógłby to nazwać drobiazgiem, ale tam, otoczona dziećmi, nie wszystkie zrodzonymi z jej ciała, ale wszystkie zrodzone z jej serca, z pełnymi brzuchami i żywą duszą, wyszeptała: „Dziękuję Ci, Boże, za jeszcze jeden dzień z godnością”.