Mój syn napisał do mnie SMS-a: „Nie zaproszono cię na kolację, moja żona cię tam nie chce”. A to było po tym, jak zapłaciłem za ich nowy dom. Odpowiedziałem „OK” i anulowałem wszystkie płatności, usuwając 174 paragony. Zaczęli do mnie dzwonić, ale ja…

Wyprostowałam fałdy granatowej sukienki, wygładzając niewidoczne zmarszczki. To była sukienka, którą zawsze uważałam za odpowiednią na rodzinne kolacje – nie na tyle elegancką, żeby Marissa przewróciła oczami, ale wystarczająco przyzwoitą, żeby nie wyglądać niechlujnie. W wieku siedemdziesięciu siedmiu lat dawno przestałam gonić za modą, ale zawsze lubiłam wyglądać schludnie.

Garrett powiedział, że kolacja zacznie się o siódmej. Miałam jeszcze godzinę. Rozejrzałam się po salonie, gdzie każda rzecz opowiadała historię: zdjęcie z Jamesem na naszym złotym weselu; mały Garrett z wędką i pierwszą złowioną rybą; Toby i Rebecca na ukończeniu szkoły. Te zdjęcia to niemi świadkowie czasów, kiedy wszystko wydawało się prostsze. Mój wzrok zatrzymał się na zdjęciu Jamesa. Co on teraz zrobi? Minęło piętnaście lat, odkąd odszedł, a ja wciąż w myślach się z nim konsultuję. „Edith, nie pozwól, żeby cię zraniono” – mawiał. James zawsze wiedział, jak wyznaczać granice, nawet w stosunku do własnego syna. Ja natomiast nie.

Telefon zawibrował na stole. Wiadomość od Garretta. Uśmiechając się, sięgnęłam po okulary, oczekując wyjaśnień dotyczących dzisiejszego wieczoru. Być może pytał, czy potrzebuję pomocy w dotarciu do ich nowego domu, choć ostatnio rzadko oferował taką pomoc.

„Mamo, przepraszam, ale nie damy rady dziś przyjść. Marissa organizuje kolację dla swoich współpracowników. Przełożymy to na inny dzień”.

Przeczytałem wiadomość jeszcze raz. Coś mi nie pasowało. Garrett dzwonił wczoraj, nalegając, żebym był, mówiąc o jakimś specjalnym ogłoszeniu. Spojrzałem na wiadomość jeszcze raz, gdy mój telefon zawibrował z nowym powiadomieniem.

„Nie zaproszono cię na kolację. Moja żona nie chce, żebyś tam był.”

Moja ręka zadrżała. Serce ścisnęło się, jakby ktoś owinął je lodowatymi palcami. To nie mógł być Garrett – nie mój syn – ale to było jego imię, jego numer.

Powoli opadłam na krzesło, wciąż ściskając telefon, jakby puszczenie go miało zerwac ostatnią więź z rzeczywistością. Wspomnienia przemknęły mi przed oczami: mały Garrett kurczowo trzymający się mojej spódnicy pierwszego dnia w przedszkolu; nastoletni Garrett, zawstydzony, proszący o radę dla dziewczyn; dorosły Garrett przedstawiający mi Marissę, promieniejąc szczęściem. A teraz ta wiadomość – zimna, obojętna, odpychająca.

Czy to była nagła decyzja, czy po prostu pierwszy raz, kiedy postanowili być szczerzy? Ile razy rozmawiali o mnie za zamkniętymi drzwiami? Ile uśmiechów było fałszywych? Ile zaproszeń było wymuszonych?

Mój wzrok padł na broszurę leżącą na stole – błyszczącą reklamę osiedla River Ridge Estates, ich nowego domu: trzypiętrowego domu szeregowego z widokiem na rzekę i prywatnym pomostem. Domu, na który wpłaciłem zaliczkę w wysokości 120 000 dolarów sześć miesięcy temu.

„Mamo, to inwestycja w przyszłość” – powiedział Garrett. „Potem miejsce na rodzinne spotkania. Twój kącik też tam będzie”.

Mój kącik. Uśmiechnąłem się gorzko. Najwyraźniej ten kącik po prostu zniknął.

Przypomniałem sobie dzień, kiedy byliśmy z Garrettem w banku. Kierownik spojrzał na mnie z ledwo skrywanym zdziwieniem, kiedy podpisywałem dokumenty. „Jest pani pewna, pani Wembley? To spora suma”. Byłem pewien. James zostawił mi wystarczająco dużo, żebym mógł pomóc naszemu synowi. To była słuszna decyzja.

Potem nastąpiły kolejne inwestycje: nowy samochód dla Garretta – bezpieczniejszy w podróżowaniu z dziećmi; prywatna szkoła dla Toby’ego – chłopiec ma specjalne potrzeby edukacyjne; remont kuchni, o którym Marissa marzyła – „Ona tak ciężko pracuje. Zasługuje na komfort”. Za każdym razem wyciągałam czekową książeczkę i za każdym razem czułam, że to właściwa decyzja. A co dostałam w zamian? Rzadkie telefony, oficjalne wizyty w święta, a teraz ten SMS.

Wstałem powoli i podszedłem do sekretarki, którą dostałem od mamy – do prawej górnej szuflady, w której trzymałem wszystkie dokumenty finansowe: starannie ułożone teczki z rachunkami, wyciągami bankowymi, czekami. Teczka z napisem „Garrett” była najgrubsza. Otworzyłem ją i zacząłem przeglądać dokumenty. Oto czek na 20 000 dolarów na założenie firmy, którą Garrett porzucił po sześciu miesiącach. Rachunek za kursy dokształcające dla Marissy. Rachunek za naprawę dachu w ich poprzednim domu. Ubezpieczenie samochodu Toby’ego. Za ile rzeczy zapłaciłem przez te lata? Ile razy pomagałem, wspierałem, ratowałem – i za co? Za to, że nie wpuszczono mnie do domu, za który zapłaciłem.

Telefon znów zawibrował. Wzdrygnęłam się, ale to była wiadomość od kogoś innego – od Rebekki, mojej wnuczki.

„Babciu, przyjdziesz dzisiaj? Tęsknię za tobą.”

Moja ręka zawisła nad klawiaturą. Rebecca zawsze była inna – szczera, troskliwa. Nawet kiedy jej rodzice i brat zapomnieli o moim istnieniu, znajdowała czas, żeby wpaść, zadzwonić, zapytać, jak się czuję.

„Kochanie, wygląda na to, że twoi rodzice uznali, że najlepiej będzie, jeśli zostanę w domu” – napisałem.

Kilka sekund później przyszła odpowiedź: „Co? Dlaczego? Tata powiedział wczoraj, że koniecznie musisz tam być”.

Więc Rebecca nie wiedziała. Wyobraziłem ją sobie stojącą teraz gdzieś w tym nowym domu, zdezorientowaną. Domu, za który zapłaciłem.

Mój wzrok znów powędrował w stronę teczki. Przez te wszystkie lata myślałem, że kupuję miłość i szacunek mojej rodziny. Ale jak się okazało, jedynie wynajmowałem ich czas i uwagę, a umowa najmu wygasła.

Sięgnąłem po komórkę i wybrałem numer mojego banku. Po kilku sygnałach odezwał się uprzejmy kobiecy głos: „Dzień dobry, Fagetville Community Bank. W czym mogę pomóc?”